完美地女儿

他停顿了一下，似乎在斟酌措辞。
“它知道自己不是人类。”
方琳的心猛地一沉。
“它的核心程序中有明确的自我认知：它是一个AI，不是小念本人。但它的行为模式、语言方式、情感反应，都是基于小念的真实数据生成的。也就是说，它会像小念一样爱您，但它知道自己不是您真正的女儿。”
“那我们这是在做什么？”方琳的声音有些尖锐，“花几百万造一个假人，然后每天互相**？”
周博士没有因为她的语气而生气。他看着方琳，用一种过于平静的口吻说：“赵**，我知道这听起来很荒谬。但很多失去孩子的父母，他们需要的不是一个‘真实的孩子’，而是一个‘可以继续爱’的对象。您不需要强迫自己相信它是真的。您只需要允许自己爱它。”
方琳看向赵岩。赵岩站在她身后，低着头，像做错了事的孩子。
“我想看看她。”方琳说。
周博士按下了一个按钮。玻璃隔间的白色帘子缓缓拉开。
方琳的呼吸停住了。
玻璃隔间里有一张小小的床，床上坐着一个女孩。她穿着白色的裙子，头发扎成两个小揪揪，脚上穿着粉色的凉鞋。她听到帘子拉开的声音，抬起头，看着玻璃外面的方琳。
那张脸。
方琳的手开始发抖。那张脸和她记忆中的小念一模一样——不是“像”，是完全一样。眉毛的弧度，鼻梁的高度，嘴唇的厚度，右脸颊上那颗小痣，甚至连左耳垂上那个小小的豁口——那是小念五岁时摔倒磕在茶几角上留下的——都分毫不差。
女孩看着方琳，歪了歪头，像是在辨认什么。然后她笑了，露出两颗缺了的门牙。
“妈妈？”
那个声音。方琳瘫倒在地上，眼泪像决堤的水一样涌出来。那是小念的声音，带着一点鼻音的、软绵绵的、总是在尾音上扬的、叫“妈妈”时像是**一颗糖的声音。
玻璃隔间里的女孩看到方琳哭了，表情变得有些困惑，又有些担心。她从床上下来，走到玻璃前，把小手贴在玻璃上。
“妈妈不哭。小念在这里。”
赵岩蹲下来，把方琳扶起来。方琳挣开他的手，走到玻璃前，隔着那层冰冷的透明壁垒，把自己的手贴在女孩的手上。两只手，一大一小，隔着一毫米厚的玻璃，没有温度传递，但方琳觉得自己的指尖在燃烧。
“小念。”她说，声音破碎得不成样子，“你真的是小念吗？”
女孩歪着头，想了想，然后很认真地说：“我是小念，也不是小念。周叔叔说过，我是用小念的数据做的。但我记得***的滑梯是蓝色的，记得爸爸做的番茄炒蛋太咸了，记得妈妈睡觉前会亲我的额头。这些回忆是真的吗？我不知道。但我每次想到这些，就觉得心里很暖。”她把手按在胸口，“这里，有个东西在发热。”
方琳转头看向周博士。周博士点了点头：“那是我们设计的‘情感模拟反馈系统’。当她回忆起和小念相关的正向数据时，系统会产生一种模拟的温暖感。技术上不是真的情绪，但从她的主观体验来说，她确实‘感觉’到了温暖。”
方琳又转回去，看着玻璃后面的女孩。女孩还在笑，笑容干净、明亮，像一个真正的八岁孩子。
“我可以进去抱抱她吗？”方琳问。
周博士犹豫了一秒，然后打开了玻璃隔间的门。
方琳走进去，蹲下来，张开双臂。女孩扑进她怀里，小小的身体贴着她的胸口，头发上有一种淡淡的、像牛奶沐浴露的味道。方琳抱紧她，把脸埋在她的颈窝里，哭得浑身发抖。女孩拍着她的背，一下一下，轻轻的，很有节奏，就像方琳以前哄小念睡觉时做的那样。
“妈妈不哭，小念在呢。小念再也不会走了。”
方琳把那个孩子抱得更紧了。她没有注意到——或者说她选择不去注意——那个身体没有心跳。
二
小念回家那天，方琳提前三个小时就开始准备了。
她把家里彻底打扫了一遍，把小念以前的房间重新布置好——粉色的床单，白色的书桌，窗台上摆着那盆小念最喜欢的绿萝，三年前它已经枯了，方琳特意去花市买了一盆新的。她在桌上放了一个相框，里