第2章

示得明明白白：
“倩倩，结婚证我锁保险柜了。你那边什么时候跟那个**摊牌？”
发消息的人，备注名是“阿泽宝贝”。
我盯着那行字看了整整十秒钟。
十个字，每一个都认识。但组合在一起，我反复读了三遍才确认自己没有看错。
结婚证。锁保险柜。那个**。
那个**，指的是谁？
脑子里其实已经有答案了，但身体反应比思维更快。我拿起她的手机——我知道密码，她告诉过我，是她生日，说她对我没有秘密，我随时可以看。
你看，多讽刺。
解锁，打开微信，置顶第一条就是这个名字。聊天记录的时间跨度，从我认识她之前两个月，一直到今天早上。
我靠在墙上，开始一条一条往前翻。
越翻，手指越凉。
三
“他什么都不知道，今天还问我喜欢什么款式的钻戒，阿泽你说好不好笑？”
“订婚那天我差点笑场。**妈给我敬茶的时候，我脑子里想的是要是你坐在那儿多好。”
“阿泽，再等我半年。我问过律师了，婚后满一年分财产才有保障。他那套婚房我查过了，江景平层，意大利进口家具，转卖至少能拿三千万。加上彩礼八十八万，够咱俩首付了。”
“程序员就是好骗。每天对着电脑敲代码，根本不懂人情世故，我说什么他都信。”
“不过说真的，**那翡翠镯子还挺值钱的，我找懂行的看过，说是老坑冰种，少说值这个数。”
她发了一个数字，后面跟了三个眼冒金星的emoji。
我放下手机，深吸了一口气。
心口有什么东西正在碎裂——不是突然的碎裂，是像冰面一样，先是一道细纹，然后咔咔咔咔蔓延开，最后哗地一声整片塌陷下去。
但我没有愤怒。
至少那一刻没有。就是胸口闷闷的，像压了一块石头，呼吸要费很大力气。我盯着天花板上的水晶灯，感觉那光晃得眼睛有点疼。
我自问对她不算差。谈恋爱这一年半，她要什么我给什么。她说想学烘焙，我给她报了八千八的课程；她说过年回家不想挤**，我开车十二个小时送她回老家；她说**腰不好，我找遍了全城的中医，挂六百块一个号的专家门诊。
她不喜欢我穿格子衫，我就**了。她嫌我不懂浪漫，我就学着订花、写卡片、安排约会。她说我太闷，我就硬着头皮陪她去蹦迪、去密室逃脱、去那些我完全不感兴趣的网红店打卡。
我以为爱一个人，就是把她放在心尖上，用尽全力对她好。
原来在人家眼里，我只是个“好骗的**”。
卫生间的门锁响了一声。我条件反射地把手机锁屏，原样放回床头柜。
宋倩裹着浴巾走出来，看见我愣了一下，随即甜甜地笑了：“老公，你什么时候来的？”
“刚到。”我听见自己的声音平稳得不正常，甚至还扯出一个笑，“鸡汤在楼下，我妈炖的。”
“阿姨真好。”她走过来，踮脚在我脸上亲了一下，“你等我吹个头发，马上就下去。”
“嗯，不急。”
她转身去拿吹风机。我看着她的背影，肩胛骨的轮廓在浴巾下若隐若现，湿漉漉的长发贴在白皙的后背上。
多漂亮的皮囊。
多脏的芯。
四
我穿了二十五年格子衫，背了二十年电脑包，开了十年国产车。
大学读的软件工程，研究生毕业进了一家互联网公司当程序员，月薪一万三。在普通人眼里算不错了，但在宋倩她们那个圈子里，大概就是“还行，但不太行”。
宋倩是朋友介绍认识的。那时候我刚结束一个项目，连续加班了两个月，整个人瘦了一圈。朋友说给我介绍个女朋友让我散散心，我就去了。
她穿了一条白色连衣裙，对我笑得像四月的春风。
我承认，我心动了。
后来在一起了，她问我做什么工作，我说“写代码的”。又问在哪家公司，我说了一家她没听过的互联网公司的名字。她“哦”了一声，眼神里有一点点我假装没看到的东西。
她说她在广告公司做策划，月薪八千。我后来查过那家公司，确实存在，她确实是员工。这一点上她没骗我，只不过她的八千块工资，有一半花在给那个阿泽买衣服买鞋买