第3章

里的醉意似乎瞬间被冻住。我下意识地飘近。
手机界面停留在微信聊天框。备注只有一个字母：Z。
最新一条消息，是对方发来的，时间就在几秒钟前：
「风险已清除。」
四个字，简单，清晰，像四颗**，一颗颗钉进我的“眼”里。
林叙的瞳孔骤然收缩。他几乎是扑过去，一把抓起手机，拇指划过屏幕，锁屏。动作快得带起一阵风。然后他猛地抬头，环顾四周，眼神锐利而警惕，仿佛这空荡荡的、只有他一个人的房子里，藏着无数双眼睛。
醉意，在他脸上消失了。取而代之的是一种冰冷的、紧绷的东西。
他站起身，脚步有些不稳，但方向明确，径直走向书房。我跟了进去。他打开书桌最下面的抽屉，拨开上面几份无关紧要的文件，从抽屉最深处，抽出一个牛皮纸文件袋。袋子很薄。他小心翼翼地从里面抽出一张纸。
即使隔着一段距离，我也能看清那纸页抬头上，硕大醒目的黑体字：
人身意外伤害保险单。
被保险人是我的名字——苏晚。受益人一栏，是林叙。而投保日期……我死死“盯”着那个打印体的日期，试图将它烙印在意识里。
是我车祸死亡前一周。
3
门铃响了。声音在死寂的房子里显得格外尖利刺耳。
林叙身体猛地一僵，迅速将保单塞回文件袋，推进抽屉深处，合上。整个动作行云流水，带着一种近乎本能的戒备。他没有立刻去开门，而是站在原地，深吸了一口气，抬手用力搓了搓脸，将脸上残余的那点冰冷和锐利抹去，重新换上一种疲惫的、哀戚的麻木。
他走到门后，透过猫眼往外看。停顿了几秒，才拧开门锁。
门外站着周薇。她没打伞，头发和肩头被细雨打湿，几缕发丝贴在脸颊。她戴着一顶黑色的宽檐帽，帽檐压得很低，遮住了大半张脸。但露出的下半张脸，嘴唇抿成一条苍白的直线，没有丝毫血色。
她闪身进来，带来一股室外的湿冷气息。林叙在她身后关上门，“咔哒”一声轻响，在寂静中格外清晰。
周薇没有脱鞋，也没有往里走，就站在玄关狭窄的空间里。她摘下**，头发有些凌乱，眼睛下面是浓重的青黑，眼神里交织着紧张、焦躁，还有一丝不易察觉的恐惧。她看着林叙，嘴唇动了动，声音压得极低，却因为紧绷而带着颤音：
“那辆车……处理干净了吗？”
林叙没有立刻回答。他走回客厅，从茶几上的烟盒里抽出一支烟，点燃。打火机“叮”的一声脆响，火苗腾起，照亮他没什么表情的脸。他吸了一口，烟雾缓缓吐出，才抬眼看向周薇，眼神淡漠得像在看一件家具。
“嗯。”
“你答应我的事呢？”周薇往前走了一步，高跟鞋踩在地板上，发出急促的“笃笃”声，“钱呢？还有……你说过，等拿到保险金和……”
“闭嘴。”林叙打断她，声音不高，却冷得像冰碴。
他从西装内袋里摸出一张***，两根手指夹着，随意地扔在周薇脚边的地板上。卡片落地，发出轻微的“啪”一声。
“五十万。密码是你生日。”他弹了弹烟灰，“拿着，消失。”
周薇盯着地上那张卡，没有立刻去捡。她的胸口起伏着，呼吸变得粗重。她抬起头，眼睛里布满了***，那里面翻滚的情绪越来越激烈，恐惧似乎被某种破罐破摔的愤怒压了下去。
“林叙，***当我是叫花子？五十万？当初说好的不是这个数！”她的声音拔高了一些，又猛地压低，像毒蛇吐信，“苏晚要是知道……她要是知道，你从一开始接近她，就是为了她爸那份核心技术资料，她会不会从骨灰盒里跳出来？！”
最后几个字，她几乎是咬着牙，一字一顿挤出来的。
林叙抽烟的动作顿住了。烟头在他指尖微微颤抖，积了一截长长的灰。他没有看周薇，而是偏过头，看向客厅墙上我的照片，目光幽深，不知道在想什么。几秒钟的沉默，空气粘稠得让人窒息。然后，他猛地吸了一口烟，将烟蒂狠狠摁灭在茶几上的水晶烟灰缸里。用力之大，烟灰缸都被推动了。
他转回头，看着周薇，嘴角竟然向上扯了一下，露出一个