第2章

辗转的午夜------------------------------------------。镇子西角的陈氏纸扎铺，在黑暗中像是一口罹患了肺疾的老钟，偶尔发出几声木材干裂的咯吱声。，只有死一样的寂静。，一阵极轻、极细碎的摩擦声在铺子门外响起。那声音不像是风吹落叶，倒像是干枯的指甲在粗糙的地面上轻轻划过。，一个原本静止的纸扎童子，毫无征兆地动了。，扎着冲天辫，脸上涂着两团僵硬的红晕，身上穿着大红大绿的纸衣。它本该僵硬地立在墙根下，此刻，却在没有半点风的情况下，身体诡异地向左倾斜了一个不可思议的角度，随后，就像是一节被无形丝线拉扯着的木偶，“踏——踏——”两声，往铺子的木门方向迈了两步。“沙沙”的脆响，在这寂静的夜里显得格外刺耳。。他是吃这碗阴饭的人，睡得极醒。那“沙沙”声旁人听不出来，他却知道，那是竹篾架子在纸壳里扭动的声音。，随手捻起一根还剩半截的蜡烛点燃，推开了通往前店的木门。。前店里，密密麻麻地立着各式各样的纸扎成品。在烛光的摇曳下，那些纸扎的神将、侍女、马匹，影子在墙壁上疯狂地扭动拉长，仿佛在这一刻都活了过来。，缓缓走到临街的大门前。他眯起眼睛，仔细端详着那一排纸人。，此刻正安安静静地立在距离大门三尺远的地方。陈德厚记得，白天的时候，它确实就在这个位置。它那张敷衍地画着五官的脸上，依旧挂着那副千篇一律的、凝固的笑容。，用手摸了摸童子的脚底，干燥的，没有磨损的痕迹。“年纪大了，幻听了？”陈德厚自嘲地摇了摇头，那股子从脚底板钻上来的凉气让他紧了紧衣裳。，走回屋内，反手准备关上那扇吱嘎作响的木门。，蜡烛的火苗猛地向外一窜。
透过那最后一丝即将熄灭的烛光和门缝狭窄的空间，陈德厚的身子陡然僵住了。
他看见，那个原本只有大概五官轮廓、显得粗糙敷衍的纸扎童子，此刻正栩栩如生得令人毛骨悚然。
它脸上的那两团腮红不知何时变得如同活人鲜血般殷红欲滴，那原本只是用墨水随便勾勒出的嘴角，此刻竟然向上诡异地咧开了一个巨大的弧度，露出里面惨白的、像是用白纸剪成的牙齿。
最恐怖的是它的眼睛。
那原本只是两道黑线的眼睛，不知何时，眼皮竟然睁开了一半，露出了一双黑白分明的、带着湿漉漉水气的活人眼珠。
那双眼珠此刻正一动不动地盯着陈德厚，眼神里没有半点孩童的稚气，只有一种历经岁月、冰冷而贪婪的怨毒。在门合上的最后一瞬，陈德厚分明看见，那双眼珠里的瞳孔，骤然收缩了一下。
“砰。”
门关上了，将那双眼睛和无尽的黑暗隔绝在外面，陈德厚的呼吸却在这一刻彻底停滞。
那晚的惊鸿一瞥，让陈德厚退回里屋时，双腿还打着颤。他没敢吹灯，就着那点豆大的火苗在炕头上枯坐，半梦半醒间，意识像是一艘漏了底的小船，缓缓沉入了记忆深处的浑水里。
梦里，是四十年前的陈家铺子。
那时候，纸扎还没用上现在这些花里胡哨的漆纸。师父蹲在老槐树下，劈篾条的声音清脆得像是在割裂时光。师父常说：“德厚，咱们这行，是给死人造房子，给活人缝窟窿。凡是经了手的，那是念想，若是点了眼的，那是业障。”
梦境一转，天色忽地暗得压顶。那是个荒年，师父怀里抱着个瘦骨嶙峋的娃娃，那孩子已经断了气，手里还紧紧攥着块没啃完的干树皮。师父那天破天荒地在深夜开了工，扎了个和那孩子一模一样的纸人。
“师父，天黑了，不能点睛啊！”年轻时的陈德厚在梦里嘶喊着。
可师父没回头，他那枯槁的手微微发抖，笔尖蘸着朱砂，自言自语：“太冷了，那底下太冷了。不给她双眼，她看不见回娘怀里的路。”
当笔尖触及纸面，那纸扎的孩子竟在梦里咯咯笑出了声，笑声里带着浓浓的奶香味，随后那纸人竟伸出惨白的小手，摸了摸师父那满是老茧的脸。师父流着泪，将纸人投进了火堆。那是陈德厚第一次见到“灵性”，也是第一次感受到那种跨越生死的、让人心碎的温情。
就在这时，梦里的色彩变了。
陈德厚看见师父的脸逐渐模糊，化作了另一个男人的模样。那人满身泥泞，在暴雨中狂奔，怀里死死搂着一个穿碎花洋裙的影子。那影子在他怀里无声地挣扎，却始终发不出声音，只能在掠过陈德厚身边时，伸出一根纤细的手指，指了指自己空洞无物的眼眶。
“陈师傅……陈师傅……”那凄厉的呼喊声，混杂着孩童清脆的啼哭，像冰冷的蛇，顺着陈德厚的脊梁骨往上爬。
陈德厚猛地惊醒，额头上已满是冷汗。
窗外，雷声在云层深处闷声滚动，沉闷得像是有人在推一张沉重的棺材盖。那盏残烛早已燃尽，屋子里黑得粘稠。他下意识地看向窗户，却见那窗纸上透出一个细长的影子，像是某种植物，又像是谁在悄悄探头。
他披衣起身，颤巍巍走到窗前。夜气冷透了肺腑，那种不祥的预感像是一张密不透风的网，正一寸寸收紧。他想起梦里那个男人绝望的眼神，还有师父临终前最后那句没说完的话——“若是遇见那等求眼的人，避不开的，都是债。”
他坐在黑暗中，睁着那双浑浊的老眼，听着外面越来越密的雨点声，手心里全是湿冷的虚汗。他知道，有些东西，正在这条被雨水打湿的老街尽头，一步一步，朝着他的铺子走来。