第2章

金陵杏雨遇少年------------------------------------------，金陵的春天来得格外迟。，杏花才将将打苞，粉白的花骨朵儿藏在褐色的萼片里，像羞于见人的少女。颐和路两旁的法国梧桐抽出新叶，嫩生生的绿，在薄雾里显得朦朦胧胧。整座金陵城，便在这春寒料峭里醒过来。。，纸是徽州的，细腻如脂，隐隐有暗纹。端砚里磨了松烟墨，墨香混着窗外飘进来的杏花香气，在晨光里浮浮沉沉。她执着一管小狼毫，笔尖在纸上轻轻游走，落下一行娟秀的簪花小楷：“山河无恙，人间皆安。”，写得端端正正，一笔一画都透着心思。可她写完便住了笔，怔怔地望着那几个字出神。“无恙”二字，说得多轻巧。，教授讲中国近代史，讲到甲午、庚子、辛丑，老教授的胡须都在颤抖：“我等中国读书人，忍辱负重要到几时？”课堂上一片沉寂，连平日里最爱说笑的学生都低了头。，人间也谈不上安。。“小姐！小姐！”，惊得林杏手一抖，最后一笔“安”字的尾巴拖得老长，像一声叹息。她皱了皱眉，还没来得及责怪，春兰已经气喘吁吁地跑到了门口，脸上的表情像是捡了什么天大的宝贝：“陈明先生来了！就是上回给您送书的那位陈先生！他说您托他找的书，他寻着了！”。，像是有人在胸口擂了一面鼓。她连忙低下头，假装收拾桌上的纸笔，实则是怕春兰看见她脸上忽然泛起的红晕。
“什么陈先生李先生的，来了便来了，值得你这样大呼小叫？”她的声音刻意放得淡淡的，可耳朵尖儿已经红了。
春兰抿着嘴笑，她伺候小姐三年了，头一回见小姐这副模样：“那小姐您是不见？我去回了陈先生——”
“你站住！”
林杏脱口而出，声音急了些，自己也觉得失态，便清了清嗓子，假作从容道：“我是说，人家专程送书来，不见倒失礼了。你请他在花厅稍坐，我换件衣裳就来。”
春兰应了一声，转身时偷偷笑了好大一声。
林杏等她走远了，才站起身来，快步走到穿衣镜前。
镜中映出一个少女的模样：十八岁的脸庞还带着几分少女的圆润，却已经长开了眉眼。她的美不是那种咄咄逼人的艳，而是一种沉静的好看，像秦淮河的水，表面波澜不惊，底下却深得很。一双杏眼尤其好看，眼尾微微上挑，像是**水光。她今日穿了一件月白色的学生装，头发梳了两条辫子，用素白的缎带扎着——太素了。她拆了缎带，换了一对银丁香花的发夹，又觉得太刻意，重新换回来。折腾了好一会儿，终于作罢，苦笑一声：
“林杏啊林杏，你是去见他，又不是去相亲。”
可她的心还是跳得厉害。
穿过抄手游廊时，她远远看见花厅里坐着一个青年。
他穿着一件洗得发白的蓝布长衫，袖口磨出了毛边，却洗得干干净净，熨得服服帖帖。他的头发有些长了，额前垂着几缕碎发，衬得一张脸越发清瘦。他正低着头翻看她桌上的书，侧脸的线条如刀刻一般，下颌骨分明，鼻梁高挺。
听见脚步声，他抬起头来。
那是一双很深很沉的眼睛，像腊月的寒潭，可望进去，底下却有温热的泉在涌动。他的嘴唇微微动了动，似乎想说什么，终究只是微微一揖：
“林小姐。”
声音不轻不重，像石子投进深潭，在她心里荡开一圈一圈的涟漪。
“陈学长。”林杏微微一福，垂下眼帘，不敢多看他，“上次托你找的书，可是寻着了？”
陈明将桌上的几本书推过来：“《呐喊》的新印本，还有几本左翼刊物，我托上海的学友带回来的。路上查得严，耽搁了几日，林小姐莫怪。”
林杏接过书，指尖轻轻抚过封面。鲁迅先生的肖像印在扉页上，那目光冷峻而悲悯，像是穿透了纸页，直直地看着这个风雨飘摇的时代。
“学长客气了。”她抬起头，终于敢正视他，“如今这样的时局，学长还肯为我冒险寻书，杏儿实在不知如何谢你。”
“谢什么。”陈明的声音低下去，“家国危难，青年同心，原就是分内之事。林小姐的文章，我读过，那篇《论女子何以报国》，字字有风骨，不是寻常闺阁中的无病**。”
他说得极认真，一字一顿，像是在陈述一个事实，而不是恭维。
林杏的脸又红了。
她低下头，假装翻书，其实一个字也看不进去。她的文章，他竟然读过？他还记得？她咬了咬唇，想说些什么，话到嘴边却变成了：“学长过奖了，不过是学生习作，当不得真。”
“不。”陈明的声音忽然有些急，“我是认真的。”
气氛忽然安静下来。
廊下的杏花被风吹落了几瓣，飘飘悠悠地飞进花厅，落在书页上，落在林杏的发间。春兰不知什么时候已经退了出去，偌大的花厅里只剩下他们两个，和满室的书香。
陈明似乎也意识到自己方才的话有些唐突，别过脸去，望向窗外。窗外的杏花开得正好，满树粉白，像一团轻软的云。
“杏花虽柔，”他缓缓开口，“却能熬过整个寒冬。来年春天，第一个开花的便是它。”
林杏的心忽然被什么击中了。
她看着他清瘦的侧脸，看着他洗得发白的长衫，看着他袖口磨出的毛边——这个人，他自己便像一枝杏花，清寒里开着，风雪里撑着，从不低头。
她从抽屉里取出一包桂花糖，用油纸仔细包着，推到陈明面前：“学长来一趟不容易，带些糖回去。是我自己做的，桂花是去年秋天院子里打下来的，用蜂蜜渍过，你别嫌弃。”
陈明看着那包糖，目光顿了顿。
他想起家里那个破败的老屋，想起病床上母亲的咳嗽声，想起自己每一次来金陵，都要走三十里路，省下坐车的钱来买书。桂花糖，他有多少年没吃过了？
“多谢。”他伸手接过，指尖不小心碰到她的，两个人都像被烫了一下，倏地缩回手。
天色渐渐暗了。
陈明起身告辞，走到廊下时，忽然又停下来。他从口袋里掏出一样东西，握在手心里，踌躇了片刻，终于递到林杏面前。
“这个，给你。”
林杏接过，摊开手掌一看，是一只吊坠。
那不是什么值钱的东西，甚至算不上精致——一枚弹壳磨成的银杏叶。弹壳的黄铜被磨得光滑发亮，上面细细地錾着叶脉的纹路，虽粗糙，却能看出花费了多少工夫。银杏叶的梗上穿着红绳，绳结打得很用心，是同心结。
“弹壳是去年淞沪战场上捡的，”陈明的声音有些低，“闲着没事，磨着玩的。金陵多银杏，我想着你该是喜欢的。等太平了……”他顿了顿，“等太平了，我用真银杏给你做一支簪子。”
他说话的时候没有看她，目光落在远处秦淮河的方向。夕阳正在西沉，整条秦淮河被染成了橘红色，桨声悠悠，船影绰绰，像是隔了一层旧纱。
林杏握着那枚银杏吊坠，黄铜还有些温热，大概是他一直攥在手心里的。她的眼眶忽然有些发酸，她说不清是为什么——是为这世道，还是为眼前这个人？
“我等你。”她听见自己说。
声音很轻，轻得像一片杏花落在水面上。
两个人并肩走在颐和路上。
梧桐树的新叶在晚风里沙沙作响，夕阳把他们的影子拉得很长很长，投在地上，像是两个依偎的人。偶尔有一两个行人经过，回头看看他们，大约是当成了寻常的年轻情侣。
走到岔路口，陈明停下了脚步。
暮色渐浓，远处传来收摊小贩的吆喝声，拖得长长的，像一首古老的歌谣。秦淮河上的画舫亮起了灯，一盏一盏，映在水里，碎成满河的星。
“若战火真的来了，”林杏忽然问，“你会去哪？”
她的声音很平静，可她握银杏吊坠的手却紧了紧。
陈明没有立刻回答。
他抬起头，望向北方。北方的天空已经暗了下来，看不见星星，也看不见月亮，只有一片沉沉的、压下来的黑。他知道，在那个方向，卢沟桥的石狮子正望着漫天的烽火，宛平城的百姓正躲在防空洞里瑟瑟发抖。
他想起组织上传达的消息，想起地图上那些密密麻麻的箭头，想起会上同志们压低了声音说出的那些话——全面抗战，恐怕不可避免了。
“国若不保，何以为家。”他终于开口，声音沉而缓，像秦淮河底的水流，表面看不见，底下却急得很，“我会去最需要我的地方。”
林杏看着他，看进那双深潭一样的眼睛里。那里没有犹豫，没有闪烁，只有一种沉甸甸的、笃定的东西，像是他早已想好了，早已做好了所有的准备。
她忽然有些怕。
不是怕打仗，不是怕死，是怕——
“那我等你。”她说，声音微微发抖，“不管多久，我都等你。”
陈明望着她，暮色里她的脸庞柔和得像一弯新月，眼里的水光却是碎的。
他想说什么，嘴唇动了动，终究什么也没说。
他只是点了点头。
这一个头点得很重，像是把自己的一生都点了进去。
夕阳沉入秦淮河，最后一抹光消失在天际。
杏花纷纷扬扬地落下来，落在他肩头，落在她发间。
两个人的身影被最后一缕残阳拉得极长，在青石板路上，重叠在一起。