第5章

爷爷回来了------------------------------------------。，是正儿八经的、中气十足的乡下麻雀。四五只蹲在桂花树上，叽叽喳喳地吵，像一桌打麻将输了钱的老**。，发现自己歪在竹榻边的矮凳上睡了一宿。脖子僵了，背也僵了，左边胳膊被脑袋压了一夜，麻得不像自己的。，厉无渊还在昏迷。呼吸比昨晚平稳了些，但嘴唇还是发白，脸色也还是差得厉害。月光换成晨光之后，他身上的伤看得更清楚了——衣袍裂口下那些伤口虽然不再渗血，但边缘红肿，有几处明显感染了。，站起来。先把灵果收进纳戒（她现在用这个戒指已经很顺手了），然后去厨房烧了壶水。等水开的时候，她站在院子里，看着晨光里的古井。。石臼也压得好好的。如果不是食指上多了一枚摘不下来的玉戒，她几乎要以为昨晚的一切都是梦。。她倒了杯热水放在竹榻边——虽然厉无渊昏迷着喝不了，但放在那儿，万一醒了呢。又拧了条温毛巾，把他脸上的泥渍和血污擦了一遍。毛巾擦过眉骨的时候，他的眉头微微皱了一下，但没醒。，退后一步，又看了他一眼。。昨晚月光下那张“绝了”的脸，在日光里不仅没有打折扣，反而更清晰了。清晰到每一道轮廓都在提醒她——这个人，不属于这个世界。，拿起手机。。响了很久，没人接。大概是在医院陪了一夜，这会儿回去补觉了。她又打给爷爷的手机，还是关机。昨晚二婶说爷爷手机没电了，看来是真没电了。，决定先去趟县医院。，门从外面推开了。。，身上穿着洗得发白的蓝布褂子，胳膊底下夹着一袋药。晨光打在他脸上，皱纹里都是风尘仆仆的疲惫，但精神看着还行。
“爷爷？”苏锦年愣住了，“你怎么自己回来了？医生不是说——”
“医生说的话能全听？住一天好几百块，我肝疼不疼不知道，我心疼。”苏老头拄着拐杖迈进院子，上下打量了她一眼，“瘦了。城里是不是吃不饱？”
苏锦年鼻子一酸，硬憋回去了。“您怎么回来的？二婶呢？”
“坐村里王老三的拖拉机回来的。你二婶回家睡觉了，陪了我一宿，我让她回去的。”苏老头往堂屋走，走了两步，忽然停住了。
他的目光落在堂屋门口。
从那个角度，刚好能看到竹榻的一角。以及竹榻上垂下来的一截深色衣袍。
苏锦年心里咯噔一下。
“爷爷——”
苏老头没理她。老爷子拄着拐杖走进堂屋，站在竹榻前，低头看着上面昏迷不醒的男人。
沉默。
沉默了很久。
久到苏锦年的手心开始冒汗。她在心里飞速编着说辞——这是迷路的驴友、这是附近镇上受伤的、这是——
苏老头叹了口气。
不是惊讶的叹气，不是愤怒的叹气。是那种“该来的还是来了”的、疲惫的、认命的叹气。
“终究还是来了。”
苏锦年准备好的说辞全部卡在嗓子眼里。
“爷爷，你说什么？”
苏老头没回答。他拄着拐杖走到竹榻另一边，弯下腰，仔细看了看厉无渊的脸。不是看陌生人的那种看法，是确认什么东西的那种看法。看完之后，他直起身，脸色平静得不像话。
“你从井里捞上来的？”
苏锦年张了张嘴，又合上了。她脑子里有一百个问题，最后只挤出来一个字：“……是。”
苏老头点了点头，像听到了一件早就知道会发生的事。他转身走到八仙桌边坐下，把拐杖靠在桌沿上，从兜里摸出旱烟袋，慢慢地装烟丝。
“爷爷。”苏锦年在他对面坐下，“那口井，到底是怎么回事？”
苏老头划了根火柴，点了烟，吸了一口。烟雾在晨光里缓缓上升。
“你小时候问过我，为什么把井封了。我说井里没水了，怕小孩掉进去。”他顿了顿，“没说实话。”
苏锦年没接话，等他继续。
“这口井，在你太爷爷那辈就有了。不是挖的，是本来就有的。”苏老头吐出一口烟，“咱们苏家祖上，是从别处迁过来的。迁到这儿的第一个晚上，你太爷爷就发现了这口井。那时候井里就有水，但不是普通的水。夏天冒凉气，冬天冒热气。你太爷爷觉得不对劲，没敢动。”
“后来呢？”
“后来你太爷爷做了个梦。梦里有个穿长袍的人告诉他，这口井通着另一个地界。不是咱们这儿的‘地界’，是——”苏老头用手指了指天，又指了指地，“那边的。”
苏锦年的心跳漏了一拍。“那边？”
“修仙界。”苏老头把这三个字说得平平淡淡，像在说“隔壁村”。“祖上传下来的说法，井下通着修仙界。但从来没有验证过。你太爷爷试过一次，往井里扔了根系着红绳的秤砣。红绳放到头了，秤砣还没到底。他把秤砣拉上来，绳子断口整整齐齐，像是被什么东西削断的。从那以后，你太爷爷就把井封了。”
苏锦年看了一眼院子里的古井。晨光下，石板压得稳稳当当，石臼蹲在上面，像一只沉默的看门兽。
“**知道这件事。”苏老头忽然说。
苏锦年的目光猛地收回来。
“她嫁过来第二年，有一回我喝多了酒，说漏了嘴。**那个人，好奇心重，不信邪。她趁我出门，把石板掀了。”苏老头的声音沉下去，“她在井边待了一整夜。第二天我回来的时候，她坐在井沿上，手里攥着一块石头——不是咱们这儿的石头。石头上刻着字，她不认识，我也不认识。”
“后来呢？”
“后来她把石头收起来了，再也没提过这件事。但我看得出来，她变了。”苏老头磕了磕烟灰，“以前她眼里只有**和你，那之后，她眼里多了一样东西。我说不清那是什么。”
苏锦年想起二婶昨晚的话——“**当年就是沾了这井的晦气，才跑的。”她当时以为二婶在嚼舌根。现在听着爷爷的话，二婶说的，也许不全是假的。
“所以她走，和这口井有关？”
苏老头沉默了很久。久到烟锅里的烟丝燃尽了，他都没有再点。
“我不知道。”最后他说，“**走的那天晚上，井里的水响了一整夜。我第二天早上发现的。井沿上有一行湿脚印，从井口一直走到院门口。是***脚印。”
堂屋里安静下来。
竹榻上，厉无渊的呼吸声极轻极轻。晨光照在他的侧脸上，睫毛在眼睑下投下一小片阴影。
苏老头把烟袋搁在桌上，站起来，走到竹榻边。他又低头看了一会儿厉无渊，然后转过头，看着苏锦年。
“锦年，这个男人，你不能留太久。”
“为什么？”
“他不是掉进去的。是从那边过来的。”苏老头的声音很平静，但眼睛里有一种苏锦年从未见过的凝重，“祖上传下来的话里，有一条是反复叮嘱过的——那边的规矩，擅入者死。”
苏锦年的手指倏地收紧。
“他过来，不管是意外还是故意，在那边的人看来，都是‘擅入’。”苏老头看着她，“如果那边的人追过来——你留着他，就是共犯。”
晨光从窗棂里斜照进来，在苏老头脸上投下明暗交错的光影。老爷子一辈子种地，脸上每一道皱纹都是土地和太阳刻的。但此刻他说这些话的时候，不像一个农民。
像一个守着秘密守了大半辈子的守井人。
苏锦年看着竹榻上昏迷不醒的厉无渊。
他的手指在昏迷中微微蜷曲，像还在攥着什么。她想起昨晚那只手沉入水面之前，朝她勾了一下的那根手指。
不是求救。
是邀请。
“爷爷。”她说，“如果他不是擅入呢？”
苏老头皱眉：“什么意思？”
“如果他不是自己要来的呢？如果他是在那边被人害了，被打进井里的呢？”苏锦年抬起头看着爷爷，“那‘擅入者死’这条规矩，还适不适用于他？”
苏老头沉默地看着她。
看了很久。
然后他拿起靠在桌沿的拐杖，慢慢站起来，走向门口。走到门边时，他停了一下。
“先把人救醒。”他说，“醒了，问清楚。”
苏老头拄着拐杖走出堂屋，走进了院子里的晨光中。
苏锦年坐在八仙桌边，看着竹榻上那张苍白的脸。
手指上的玉戒微微发凉。
窗外传来爷爷在桂花树下搬动藤椅的声音，和麻雀不知疲倦的吵闹声。
（ 完）