第2章

荒院------------------------------------------，一把一把地擦。他父亲的破阵，铁摩勒的破阵，封无痕的短刀，神刀门掌门的印刀，没有刻字的那把，沈伯安的短刀，萧铁衣的刀。七把刀一字排开，刀柄朝东，刀尖朝西。阳光照在刀刃上，反射出一道道白光，白晃晃的，刺眼。他擦得很慢，从刀柄擦到刀鞘，从刀鞘擦到刀柄。布是旧的，是他从自己衣裳上撕下来的，灰扑扑的，沾满了铁锈。他擦到手指发红，才停下来。“掌门。”萧铁衣的声音从身后传来。“嗯。你擦了一上午了。够了。再擦，刀就薄了。薄了，就容易断。断了，就没了。没了，就找不回来了。”，七把刀整整齐齐地别在腰间。他站起来，走了两步，刀晃来晃去，叮叮当当。他用手按住，不让它们晃。“萧兄。嗯。赵小山走的时候，带锅了吗？带了。背着他那口铁锅，锅底熏得漆黑。他说，走到哪儿都得吃饭。不吃饭，没力气。没力气，走不动。走不动，就到不了。到不了，就找不到柳三娘。找不到，就不回来。不回来，锅就留在外面。留在外面，就生锈。生锈了，就不能用了。不能用了，就白背了。不想白背。”。他走到磨刀石前，拿起那把缺了角的茶壶。壶嘴朝东，水珠不滴，壶干了。他拿起茶壶，走到井边，打了一桶水，灌满，放回去。壶嘴朝下，水珠挂在缺口处，迟迟不落。他看了一会儿，转过身，走到老槐树下，坐下来。树皮很糙，硌着背，他没有动。他靠着树干，闭上眼睛。阳光从树叶的缝隙里漏下来，照在他脸上，亮晃晃的。他听着风的声音，听着水珠滴落的声音，听着自己的心跳。咚咚咚，很稳，很有力。“秦昭。”沈映寒的声音从身后传来。。沈映寒站在他面前，手里端着一碗水。水是凉的，碗是破的，碗沿缺了一小块。她把碗递给他。“喝。”，喝了一口。水很凉，凉得他打了个哆嗦。他把碗还给她。“映寒。”
“嗯。”
“你画过神刀门吗？”
“没有。”
“画一张吧。画完了，就不会忘了。不忘，就好。”
沈映寒没有说话。她转过身，走进屋里。过了一会儿，她端着一盏油灯出来，把灯放在石桌上。灯是油灯，火苗在风中摇摇晃晃，像一颗快要灭的星。她铺开一张纸，拿起笔，蘸了墨，开始画。画得很慢，一笔一笔的。先画院墙，矮矮的，塌了一角。再画老槐树，树干很粗，枝丫光秃秃的。再画磨刀石，石头上有一个缺口，是刀磨出来的。再画那把缺了角的茶壶，壶嘴朝东，水珠不滴。画完了，她放下笔，看着那张画，看了很久。
“像吗？”
“像。”
“像就好。像了，就不会忘了。不忘，就好。”
她把画拿起来，举到眼前，歪着头看。看了一会儿，放下，用毛笔在茶壶上添了一笔。壶嘴朝下，水珠挂在缺口处。像了。她笑了。
那天下午，秦昭一个人去了后山。他走得很慢，每一步都踩实了才迈下一步。山路两边的树枝交叉在一起，像一扇关着的门。他侧身挤过去，树枝刮在脸上，**辣的疼。他没有摸，继续走。走了大约半个时辰，他到了崖边。风从崖下吹上来，凉飕飕的，带着腐叶的气味。他站在崖边，看着山下的云。云很厚，灰白色的，把山谷填得满满当当。他蹲下来，把手放在石壁上。石头是凉的，凉得他手指发僵。
“陈前辈。”
没有回答。
“陈前辈，太渊死了。阵破了。你自由了。自由了，就能走了。走了，就不用困在这里了。不困了，就好。”
石壁上没有光。灰白色的光不见了，什么都没有了。只有石头，只有青苔，只有水珠。水珠从石缝里渗出来，顺着他指缝往下淌，滴在石壁上，啪嗒啪嗒。他站起来，把手从石壁上收回来。手指上沾着水珠，他把手在裤子上擦了擦，转过身，走下山。
回到神刀门的时候，天已经黑了。沈映寒坐在门槛上，手里拿着那幅画，看着。画上的神刀门，院墙矮矮的，老槐树光秃秃的，磨刀石上有一个缺口，茶壶壶嘴朝东。她看了很久，把画折好，收进袖子里。
“秦昭。”
“嗯。”
“陈横还在吗？”
“不在。”
“不在就好。不在就是自由了。自由了，就能走了。走了，就不用困在那里了。不困了，就好。”
秦昭在她旁边坐下。两个人坐在门槛上，坐在黑暗里，谁都没有说话。月亮升起来了，照在院子里，白晃晃的。风吹过来，凉凉的，带着松脂的气味。他没有拂，他让它吹着。
“映寒。”
“嗯。”
“神刀门空了。”
“空了就空了。空了，就不用守了。不守了，就不用等了。不等了，就好。”
“你不等孙瘸子回来了？”
“不等了。他回不来。回不来，就不等了。不等了，就不盼了。不盼了，就不难过了。不难过，就好。”
秦昭看着她。她的眼睛很亮，亮得像星星。他伸出手，握住她的手。她的手很凉，他握着，慢慢暖了。她没有抽回去。她握了回来。
“映寒。”
“嗯。”
“你画了神刀门。画了院墙，画了老槐树，画了磨刀石，画了茶壶。你有没有画过你自己？”
“没有。”
“为什么不画？”
“因为不想看见自己。看见了，就会想。想了，就会怕。怕了，就会哭。哭了，就停不下来。停不下来，就画不完。画不完，就白画了。不想白画。”
“你画一张吧。画一张自己。画完了，就不怕了。不怕了，就能看见。看见了，就知道自己长什么样了。知道了，就好。”
她沉默了很久。月亮从东边移到西边，影子从短变长。她站起来，走进屋里。过了一会儿，她端着一盏油灯出来，把灯放在石桌上。灯是油灯，火苗在风中摇摇晃晃，像一颗快要灭的星。她铺开一张纸，拿起笔，蘸了墨，开始画。画得很慢，一笔一笔的。先画脸，圆圆的，瘦瘦的。再画眼睛，大大的，亮亮的。再画嘴巴，小小的，抿着。画完了，她放下笔，看着那张画，看了很久。
“像吗？”
“像。”
“像就好。像了，就知道自己长什么样了。知道了，就不怕了。不怕了，就好。”
她把画拿起来，举到眼前，歪着头看。看了一会儿，放下，用毛笔在嘴巴上添了一笔。嘴巴更小了，抿得更紧了。像了。她笑了。
那天晚上，秦昭没有睡。他坐在院子里，磨刀石旁边，看着那把缺了角的茶壶。壶嘴朝下，水珠挂在缺口处，迟迟不落。他看了一夜，看到月亮西沉，看到天边发白。水珠没有掉。他伸出手，碰了碰水珠。水珠粘在他手指上，凉凉的。他把手指缩回来，水珠滴在地上，砸在石板上，碎了。他站起来，走进灶房。灶台上有一锅粥，粥凉了，锅底糊了，有一股焦味。灶膛里的火灭了，灰是凉的。他蹲下来，把手伸进灶膛，摸了摸灰。灰是凉的，凉得他手指发僵。他站起来，走出灶房。
“秦昭。”沈映寒的声音从身后传来。
他转过身。沈映寒站在门口，手里没有拿东西，空着手。她的眼睛红了，但没有泪。
“你一夜没睡？”
“没睡。”
“不困？”
“不困。”
“不困也要睡。不睡，会死。”
“死不了。”
“死不了也要睡。睡了才能醒。醒了才能做事。做事才能守住。守住才能活。”
秦昭没有说话。他走回屋里，躺在床上。床是木板的，硬邦邦的，没有褥子。他躺在上面，眼睛看着房梁。房梁上有一道裂缝，月光从缝里漏进来，细细的，白惨惨的，像一根**在地上。他看了很久，看到月光移走了，看到窗外开始发白。他闭上眼睛，没有睡着，只是闭着。耳朵在听。听风吹老槐树的声音，沙沙沙，像有人在说话。听磨刀石上的水珠滴落的声音，啪嗒啪嗒，像有人在敲鼓。听远处山涧里鸟叫的声音，叽叽喳喳，像有人在唱歌。他听着这些声音，听了很久，听到声音小了，听到声音没了。他睁开眼睛，天亮了。阳光照进来，照在他脸上，暖洋洋的。他坐起来，拿起床头的刀，走出房间。
院子里，沈映寒站在磨刀石旁，手里端着一碗粥。粥冒着白气，在晨光中像一团小小的云。她穿着一件月白色的棉袍，头发用一根木簪子挽着，几缕碎发垂在耳边，被风吹得微微晃动。她看见秦昭，把碗递给他。
“喝粥。”
秦昭接过来，喝了一口。粥很烫，烫得他直皱眉。他没有停，一口接一口，喝到碗底，用***了舔碗边，把碗还给她。
“再来一碗。”
“有。今天管够。”
她转过身，走进灶房。秦昭站在院子里，看着她的背影消失在灶房门口。阳光照在他身上，暖洋洋的。他摸了摸怀里的还魂草。草还活着，叶子绿着，根上冒出的新须还在。他把它拿出来，放在掌心里。草很小，很轻，轻得像一片羽毛。他看了很久，把它放回去，贴着胸口。