第2章
：南区宿舍的211室，和四个女孩的上海------------------------------------------“那晚我才知道，每个来上海的人，都带着一个梦。有的梦很大，有的梦很小，但都在这个城市里漂着。”-----，林栀是被圆圆的惊呼声吵醒的。“哇！南笙你这个包是Dior的？！新款吗？！让我摸摸让我摸摸！”，就看到圆圆已经从上铺爬下来，蹲在南笙的床边，眼睛发亮地盯着床头那个乳白色的手袋。，头发乱糟糟的，眼睛都没睁开，懒洋洋地“嗯”了一声。，啧啧称奇：“这个皮质！这个五金！我在成都太古里看过，要三万多吧？两万八。”南笙翻了个身，背对着她，“去年生日我爸送的。**还缺女儿吗？那种会喊爸爸的那种？”，坐在书桌前背单词。她戴着耳机，对这边的动静充耳不闻，面前的台历上已经写好了今天的计划：6:30起床，7:00早餐，7:30-9:30英语单词，9:30-11:30数学预习……，轻手轻脚地去洗漱。公共卫生间在走廊尽头，她端着洗漱用品走过去，经过一扇扇紧闭的门，偶尔能听到里面传来说话声、笑声、手机外放的音乐声。，圆圆已经换了个目标，正在翻周晓的书桌。“哇周晓你这么多书！高等数学、数学分析、线性代数……你是数学系的？”，点点头：“嗯。学霸啊！”圆圆竖起大拇指，“我听说数学系可难了，挂科率超高。”
“还好。”周晓说完又把耳机戴回去，继续背单词。
圆圆也不在意，又转向林栀：“你呢你呢？你什么专业的？”
“新闻。”
“哇！以后当记者吗？那种跑现场的？还是当主持人？”
林栀愣了一下，说：“还没想好。”
她是真的没想好。新闻系是她随便填的，因为分数刚好够。来上海，是因为想看看这座城市。至于以后做什么，她不知道。
圆圆已经开始自我介绍了：“我是学工商管理的，我爸妈说学这个以后好**。我们家在成都开餐馆的，开了十几年了，我爸妈想让我以后来上海开分店。”
“那挺好的。”林栀说。
“好什么呀，我根本不会管账！我只会吃！”圆圆拍拍自己的肚子，“你看我这肉，都是吃出来的。”
林栀笑了。
这是她来上海后第一次笑。
南笙终于起床了，已经是上午十点。
她慢吞吞地洗漱，慢吞吞地换衣服，慢吞吞地坐在镜子前化妆。她的化妆品铺了整整一桌子，瓶瓶罐罐林栀一个都不认识，只看到上面印着一些英文和法文。
“南笙，你不去上课吗？”圆圆问。
“今天没课。”南笙对着镜子描眉毛，头也不回。
“真的假的？”
“假的。”南笙嘴角弯了一下，“但我不想上。”
圆圆瞪大眼睛：“还能这样？！”
周晓从单词书里抬起头，看了南笙一眼，没说话，又低下去。
林栀也没说话。她想起自己高中的时候，每天五点四十起床，六点二十到校，晚上十点下晚自习。从来没有想过“不想上”这个选项。
南笙化完妆，开始接电话。
“嗯，知道了。几点？外滩？行吧，我看看有没有空。”
挂了电话，又开始回微信。她的手机一直在震，屏幕亮个不停，林栀瞥到一眼，满屏都是红点。
然后是收快递。宿管阿姨在楼下喊“211南笙，快递！”，南笙头也不抬地说：“圆圆帮我拿一下。”
圆圆乐颠颠地跑下去，抱上来三个箱子。
“南笙你到底买了多少东西？”
“不多，就几件衣服。”
箱子打开，确实是衣服。但每一件都有单独的防尘袋，每一件上的标签林栀都不认识，只看到一串串零。
林栀忽然想起昨天进门时看到的满地购物袋。原来那是常态。
她看看自己带来的衣服，整整齐齐叠在那个旧箱子里。优衣库的T恤，三件99的那种。还有两条牛仔裤，穿了两年了，膝盖的地方有点发白。
她忽然有点明白，什么叫差距。
晚上，宿舍熄灯后。
四个人都躺在床上，黑暗里只有手机屏幕的光一闪一闪。
圆圆先开口：“诶，你们睡不着吗？”
“被你吵醒了。”周晓的声音从对面传来。
“嘿嘿，”圆圆翻了个身，面朝大家，“咱们聊天吧！第一次见面，聊聊天增进感情！”
南笙没吭声，但也没反对。
周晓说：“聊什么？”
圆圆说：“聊点正经的——你们为什么来上海？”
沉默了几秒。
周晓先开口：“复旦的数学系全国第二。我想考丘成桐班。”
“丘成桐班是什么？”圆圆问。
“就是数学系里最好的班，每年只招十个人。学费全免，还有奖学金，毕业可以直接保送博士。”周晓的声音很平静，但林栀听出了一点别的东西——是渴望，也是决心。
“哇！”圆圆惊叹，“那你一定是学霸中的学霸了！”
“不是。”周晓说，“我全县第一考进来的，但来了才发现，比我厉害的人太多了。要进丘班，还得拼命。”
林栀听着，想起自己那篇还没写完的论文。
圆圆说：“我爸妈说来上海机会多，以后开分店能有人照应。他们连地址都看好了，就在五角场附近，说那里人多。”
“**妈对你真好。”林栀说。
“好什么呀，他们是想让我给他们打工！免费的！”圆圆嘴上抱怨，但语气里带着笑。
然后是南笙。
沉默了几秒，南笙才开口：“我生在这儿，没得选。”
她的声音很淡，听不出情绪。
圆圆小心翼翼地问：“你不想来复旦吗？”
“没什么想不想的。”南笙说，“我爸说学金融，以后好安排。我就来了。”
林栀听出了一点别的意思——那个“安排”，可能不只是安排工作。
轮到林栀了。
她看着天花板，想了一会儿，说：“我想看看，上海到底有多大。”
圆圆问：“就这个？”
“就这个。”
“那你家乡不大吗？”
“小县城，”林栀说，“走路半小时能从东走到西。我想看看走不完的城市是什么样。”
黑暗里，谁都没说话。
过了一会儿，圆圆说：“那晚我才知道，每个来上海的人，都带着一个梦。有的梦很大，有的梦很小，但都在这个城市里漂着。”
林栀听着，忽然觉得这句话很对。
她们四个人，四个梦。周晓的梦是数学，圆圆的梦是火锅店，南笙的梦是什么她不知道，自己的梦……是看看这个世界。
这些梦，会在上海实现吗？
她不知道。
第三天下午，林栀在学生活动中心找到了兼职。
食堂打饭窗口，一小时15元，每天中午11点到1点，晚上5点到7点。包一顿饭。
她算了一下：一天两小时，30块，一个月900块。够生活费了。
但她没告诉室友。
每天中午，她提前离开，说“去图书馆”。圆圆信了，周晓信了，南笙看了她一眼，没说话。
食堂后厨的油烟味很重，尤其是中午高峰期，热腾腾的蒸汽混着菜香，熏得人眼睛疼。林栀穿着工作服，戴着口罩和手套，站在窗口后面，一勺一勺地打饭。
“同学，要什么菜？”
“***、西红柿炒蛋、青菜。”
“六块五。刷卡还是扫码？”
这样的话，她每天要说几百遍。
刷卡机滴滴响，餐盘递进递出，排队的人来来去去。有时候忙起来，两个小时的班感觉像过了十个小时。
但林栀不觉得苦。
每次拿到工资条，她都会在心里算一遍：15块一小时，10个小时150块，够一周的饭钱了。
**天晚上，她值晚班。
食堂快关了，只剩下几个学生还在吃饭。林栀在收拾餐盘，余光瞥到角落里一个人。
那个人坐在最靠窗的位置，面前放着一个餐盘，盘子里是最便宜的套餐——两素一荤，6块5。他低着头，在背什么东西，嘴里念念有词。
林栀注意到他的校园卡，边角磨白了，和她的那张一样。
她走过去，说：“食堂要关了。”
那人抬起头。
是个男生，戴着眼镜，皮肤有点黑，眼神很干净。他愣了一下，然后认出了她：“你是那个……新闻系的？”
“你怎么知道？”
“你前两天给我打过饭。”他指了指窗口，“我记得你。”
林栀笑了：“你记得挺清楚。”
他把书收起来，站起来准备走。林栀看了一眼他书皮的封面：《数学分析》。
“你是数学系的？”
“嗯，大一。”他说，“我叫陈一鸣。”
“林栀。”
他们一起走出食堂。外面的天已经黑了，路灯亮起来，把路面照得发黄。
陈一鸣问：“你每天都来打工？”
林栀愣了一下，说：“不是每天，就……有空就来。”
他点点头，没多问。
走了几步，他又说：“我也是靠奖学金读书的。所以知道，有时候得打点工。”
林栀看着他，忽然觉得这个人有点亲切。
他们在路口分开。陈一鸣说：“下次食堂见。”
林栀说：“好。”
一周后的晚上，林栀又在食堂遇到了陈一鸣。
还是那个角落，还是那个最便宜的套餐，还是那本《数学分析》。
林栀收拾完餐盘，走过去，在他对面坐下。
“你每天都来这儿？”
陈一鸣抬起头，看到是她，笑了笑：“这儿安静，能看书。”
“宿舍不能看吗？”
“室友太吵，打游戏打到半夜。”他说，“这儿开到十点，我能多学两个小时。”
林栀看了一眼他的书，上面写满了笔记，密密麻麻的。
“你学数学不累吗？”
“累啊。”他说，“但是没办法。”
“什么叫没办法？”
陈一鸣沉默了一会儿，说：“我家在贵州山区，我爸供我读书供了二十年。我来上海那天，他把存折给我看，说‘一鸣，这是家里所有的钱，都给你了’。”
他顿了顿，又说：“我想让他早点退休。所以得拼命。”
林栀听着，心里有什么东西被触动了。
她想起自己的母亲，想起她说“栀栀，妈就指望着你了”。
原来，她不是一个人。
“你知道丘成桐班吗？”陈一鸣问。
“周晓说过，数学系最好的班。”
“嗯，一年只招十个。学费全免，还有奖学金。”他合上书，看着她，“我要考进去。”
林栀问：“难吗？”
“难。”他说，“但我必须考上。”
食堂快关门的时候，陈一鸣忽然说：“我给你讲个故事吧。”
“什么故事？”
“我学长的故事。”
他靠着椅背，看着窗外黑漆漆的校园，慢慢讲起来。
学长是前年毕业的，贵州老乡，也是数学系，也是靠奖学金读书。毕业的时候，所有人都以为他熬出头了——他进了张江的一家公司做程序员，月薪两万。
两万块，在他们老家，够一家五**一年。
学长打电话回家，**高兴得哭了，说“儿啊，咱家终于出人头地了”。
但陈一鸣后来才知道，学长的两万块，在上海，什么都不是。
他租的房子在浦东一个老小区里，是隔断间。
“隔断间你知道吗？”陈一鸣看着她，“就是把一套房子隔成七八间，一间只能放一张床，转身都困难。公用的卫生间，公用的厨房，隔音差到隔壁打呼噜你都听得见。”
林栀摇头。
陈一鸣继续说：“学长每天五点起床，赶两小时地铁去张江上班。晚上十点下班，再赶两小时地铁回来。一天有四个小时，在地铁上。”
“为什么不租近一点？”
“近的地方贵。一室一厅四五千，他舍不得。”陈一鸣说，“他要攒钱。要还债。家里供他读书借的钱，还没还完。”
林栀沉默了。
“有一次他给我打电话，说‘一鸣，你知道吗，我来上海五年了，从来没去过外滩’。”
“为什么？”
“没时间。也没心情。”陈一鸣说，“每天就是上班下班睡觉，醒了又上班。他说，上海很好，但留不留得下，他不知道。”
林栀手里的咖啡早就凉了。
“你学长现在呢？”
“还在上海。”陈一鸣说，“还是那个公司，还是那个隔断间。他说再干几年，攒够钱就回老家。”
他看着她，说：“我学长说，上海就是这样，你进来了，但不一定留得下。”
林栀不知道该说什么。
窗外的夜色很深，路灯昏黄。远处有地铁经过的声音，轰隆隆的，很快就消失了。
她想起自己来上海那天，在地铁上看到的那个人——西装革履，打着领带，却在座位上睡着了，头歪着，嘴巴微微张开，睡得特别沉。
那时候她还想，这个人好累啊。
现在她懂了。
从食堂出来，已经凌晨三点了。
陈一鸣送林栀到宿舍楼下，说：“早点睡。”
林栀说：“你也是。”
她看着他走远的背影，瘦瘦的，背着书包，走得很快。路灯把他的影子拉得很长，投在空荡荡的路上。
回到宿舍，圆圆和周晓都睡了。南笙的床空着，不知道去哪儿了。
林栀躺在床上，盯着天花板。
她想起学长的事，想起那个隔断间，想起每天通勤四小时的日子。
她想起母亲在超市收银台前一站就是十个小时，想起父亲咳得睡不着觉的夜晚。
她想起陈一鸣说的话：“上海就是这样，你进来了，但不一定留得下。”
这句话像一根刺，扎在心里。
她拿起手机，给母亲发了一条微信：“妈，我挺好的，别担心。”
没想到母亲秒回：“早点睡，别熬夜。”
她看着那行字，眼眶忽然有点发酸。
凌晨三点，母亲还没睡。是在担心她吗？还是在加班？
她没问。问了母亲也不会说。
窗外的夜色很沉，上海的凌晨，安静得只剩下远处偶尔驶过的汽车声。
林栀闭上眼睛，在心里说：我一定要留下来。
不是为了别的，是为了母亲那句“妈就指望着你了”。
也为了自己。
---
“还好。”周晓说完又把耳机戴回去，继续背单词。
圆圆也不在意，又转向林栀：“你呢你呢？你什么专业的？”
“新闻。”
“哇！以后当记者吗？那种跑现场的？还是当主持人？”
林栀愣了一下，说：“还没想好。”
她是真的没想好。新闻系是她随便填的，因为分数刚好够。来上海，是因为想看看这座城市。至于以后做什么，她不知道。
圆圆已经开始自我介绍了：“我是学工商管理的，我爸妈说学这个以后好**。我们家在成都开餐馆的，开了十几年了，我爸妈想让我以后来上海开分店。”
“那挺好的。”林栀说。
“好什么呀，我根本不会管账！我只会吃！”圆圆拍拍自己的肚子，“你看我这肉，都是吃出来的。”
林栀笑了。
这是她来上海后第一次笑。
南笙终于起床了，已经是上午十点。
她慢吞吞地洗漱，慢吞吞地换衣服，慢吞吞地坐在镜子前化妆。她的化妆品铺了整整一桌子，瓶瓶罐罐林栀一个都不认识，只看到上面印着一些英文和法文。
“南笙，你不去上课吗？”圆圆问。
“今天没课。”南笙对着镜子描眉毛，头也不回。
“真的假的？”
“假的。”南笙嘴角弯了一下，“但我不想上。”
圆圆瞪大眼睛：“还能这样？！”
周晓从单词书里抬起头，看了南笙一眼，没说话，又低下去。
林栀也没说话。她想起自己高中的时候，每天五点四十起床，六点二十到校，晚上十点下晚自习。从来没有想过“不想上”这个选项。
南笙化完妆，开始接电话。
“嗯，知道了。几点？外滩？行吧，我看看有没有空。”
挂了电话，又开始回微信。她的手机一直在震，屏幕亮个不停，林栀瞥到一眼，满屏都是红点。
然后是收快递。宿管阿姨在楼下喊“211南笙，快递！”，南笙头也不抬地说：“圆圆帮我拿一下。”
圆圆乐颠颠地跑下去，抱上来三个箱子。
“南笙你到底买了多少东西？”
“不多，就几件衣服。”
箱子打开，确实是衣服。但每一件都有单独的防尘袋，每一件上的标签林栀都不认识，只看到一串串零。
林栀忽然想起昨天进门时看到的满地购物袋。原来那是常态。
她看看自己带来的衣服，整整齐齐叠在那个旧箱子里。优衣库的T恤，三件99的那种。还有两条牛仔裤，穿了两年了，膝盖的地方有点发白。
她忽然有点明白，什么叫差距。
晚上，宿舍熄灯后。
四个人都躺在床上，黑暗里只有手机屏幕的光一闪一闪。
圆圆先开口：“诶，你们睡不着吗？”
“被你吵醒了。”周晓的声音从对面传来。
“嘿嘿，”圆圆翻了个身，面朝大家，“咱们聊天吧！第一次见面，聊聊天增进感情！”
南笙没吭声，但也没反对。
周晓说：“聊什么？”
圆圆说：“聊点正经的——你们为什么来上海？”
沉默了几秒。
周晓先开口：“复旦的数学系全国第二。我想考丘成桐班。”
“丘成桐班是什么？”圆圆问。
“就是数学系里最好的班，每年只招十个人。学费全免，还有奖学金，毕业可以直接保送博士。”周晓的声音很平静，但林栀听出了一点别的东西——是渴望，也是决心。
“哇！”圆圆惊叹，“那你一定是学霸中的学霸了！”
“不是。”周晓说，“我全县第一考进来的，但来了才发现，比我厉害的人太多了。要进丘班，还得拼命。”
林栀听着，想起自己那篇还没写完的论文。
圆圆说：“我爸妈说来上海机会多，以后开分店能有人照应。他们连地址都看好了，就在五角场附近，说那里人多。”
“**妈对你真好。”林栀说。
“好什么呀，他们是想让我给他们打工！免费的！”圆圆嘴上抱怨，但语气里带着笑。
然后是南笙。
沉默了几秒，南笙才开口：“我生在这儿，没得选。”
她的声音很淡，听不出情绪。
圆圆小心翼翼地问：“你不想来复旦吗？”
“没什么想不想的。”南笙说，“我爸说学金融，以后好安排。我就来了。”
林栀听出了一点别的意思——那个“安排”，可能不只是安排工作。
轮到林栀了。
她看着天花板，想了一会儿，说：“我想看看，上海到底有多大。”
圆圆问：“就这个？”
“就这个。”
“那你家乡不大吗？”
“小县城，”林栀说，“走路半小时能从东走到西。我想看看走不完的城市是什么样。”
黑暗里，谁都没说话。
过了一会儿，圆圆说：“那晚我才知道，每个来上海的人，都带着一个梦。有的梦很大，有的梦很小，但都在这个城市里漂着。”
林栀听着，忽然觉得这句话很对。
她们四个人，四个梦。周晓的梦是数学，圆圆的梦是火锅店，南笙的梦是什么她不知道，自己的梦……是看看这个世界。
这些梦，会在上海实现吗？
她不知道。
第三天下午，林栀在学生活动中心找到了兼职。
食堂打饭窗口，一小时15元，每天中午11点到1点，晚上5点到7点。包一顿饭。
她算了一下：一天两小时，30块，一个月900块。够生活费了。
但她没告诉室友。
每天中午，她提前离开，说“去图书馆”。圆圆信了，周晓信了，南笙看了她一眼，没说话。
食堂后厨的油烟味很重，尤其是中午高峰期，热腾腾的蒸汽混着菜香，熏得人眼睛疼。林栀穿着工作服，戴着口罩和手套，站在窗口后面，一勺一勺地打饭。
“同学，要什么菜？”
“***、西红柿炒蛋、青菜。”
“六块五。刷卡还是扫码？”
这样的话，她每天要说几百遍。
刷卡机滴滴响，餐盘递进递出，排队的人来来去去。有时候忙起来，两个小时的班感觉像过了十个小时。
但林栀不觉得苦。
每次拿到工资条，她都会在心里算一遍：15块一小时，10个小时150块，够一周的饭钱了。
**天晚上，她值晚班。
食堂快关了，只剩下几个学生还在吃饭。林栀在收拾餐盘，余光瞥到角落里一个人。
那个人坐在最靠窗的位置，面前放着一个餐盘，盘子里是最便宜的套餐——两素一荤，6块5。他低着头，在背什么东西，嘴里念念有词。
林栀注意到他的校园卡，边角磨白了，和她的那张一样。
她走过去，说：“食堂要关了。”
那人抬起头。
是个男生，戴着眼镜，皮肤有点黑，眼神很干净。他愣了一下，然后认出了她：“你是那个……新闻系的？”
“你怎么知道？”
“你前两天给我打过饭。”他指了指窗口，“我记得你。”
林栀笑了：“你记得挺清楚。”
他把书收起来，站起来准备走。林栀看了一眼他书皮的封面：《数学分析》。
“你是数学系的？”
“嗯，大一。”他说，“我叫陈一鸣。”
“林栀。”
他们一起走出食堂。外面的天已经黑了，路灯亮起来，把路面照得发黄。
陈一鸣问：“你每天都来打工？”
林栀愣了一下，说：“不是每天，就……有空就来。”
他点点头，没多问。
走了几步，他又说：“我也是靠奖学金读书的。所以知道，有时候得打点工。”
林栀看着他，忽然觉得这个人有点亲切。
他们在路口分开。陈一鸣说：“下次食堂见。”
林栀说：“好。”
一周后的晚上，林栀又在食堂遇到了陈一鸣。
还是那个角落，还是那个最便宜的套餐，还是那本《数学分析》。
林栀收拾完餐盘，走过去，在他对面坐下。
“你每天都来这儿？”
陈一鸣抬起头，看到是她，笑了笑：“这儿安静，能看书。”
“宿舍不能看吗？”
“室友太吵，打游戏打到半夜。”他说，“这儿开到十点，我能多学两个小时。”
林栀看了一眼他的书，上面写满了笔记，密密麻麻的。
“你学数学不累吗？”
“累啊。”他说，“但是没办法。”
“什么叫没办法？”
陈一鸣沉默了一会儿，说：“我家在贵州山区，我爸供我读书供了二十年。我来上海那天，他把存折给我看，说‘一鸣，这是家里所有的钱，都给你了’。”
他顿了顿，又说：“我想让他早点退休。所以得拼命。”
林栀听着，心里有什么东西被触动了。
她想起自己的母亲，想起她说“栀栀，妈就指望着你了”。
原来，她不是一个人。
“你知道丘成桐班吗？”陈一鸣问。
“周晓说过，数学系最好的班。”
“嗯，一年只招十个。学费全免，还有奖学金。”他合上书，看着她，“我要考进去。”
林栀问：“难吗？”
“难。”他说，“但我必须考上。”
食堂快关门的时候，陈一鸣忽然说：“我给你讲个故事吧。”
“什么故事？”
“我学长的故事。”
他靠着椅背，看着窗外黑漆漆的校园，慢慢讲起来。
学长是前年毕业的，贵州老乡，也是数学系，也是靠奖学金读书。毕业的时候，所有人都以为他熬出头了——他进了张江的一家公司做程序员，月薪两万。
两万块，在他们老家，够一家五**一年。
学长打电话回家，**高兴得哭了，说“儿啊，咱家终于出人头地了”。
但陈一鸣后来才知道，学长的两万块，在上海，什么都不是。
他租的房子在浦东一个老小区里，是隔断间。
“隔断间你知道吗？”陈一鸣看着她，“就是把一套房子隔成七八间，一间只能放一张床，转身都困难。公用的卫生间，公用的厨房，隔音差到隔壁打呼噜你都听得见。”
林栀摇头。
陈一鸣继续说：“学长每天五点起床，赶两小时地铁去张江上班。晚上十点下班，再赶两小时地铁回来。一天有四个小时，在地铁上。”
“为什么不租近一点？”
“近的地方贵。一室一厅四五千，他舍不得。”陈一鸣说，“他要攒钱。要还债。家里供他读书借的钱，还没还完。”
林栀沉默了。
“有一次他给我打电话，说‘一鸣，你知道吗，我来上海五年了，从来没去过外滩’。”
“为什么？”
“没时间。也没心情。”陈一鸣说，“每天就是上班下班睡觉，醒了又上班。他说，上海很好，但留不留得下，他不知道。”
林栀手里的咖啡早就凉了。
“你学长现在呢？”
“还在上海。”陈一鸣说，“还是那个公司，还是那个隔断间。他说再干几年，攒够钱就回老家。”
他看着她，说：“我学长说，上海就是这样，你进来了，但不一定留得下。”
林栀不知道该说什么。
窗外的夜色很深，路灯昏黄。远处有地铁经过的声音，轰隆隆的，很快就消失了。
她想起自己来上海那天，在地铁上看到的那个人——西装革履，打着领带，却在座位上睡着了，头歪着，嘴巴微微张开，睡得特别沉。
那时候她还想，这个人好累啊。
现在她懂了。
从食堂出来，已经凌晨三点了。
陈一鸣送林栀到宿舍楼下，说：“早点睡。”
林栀说：“你也是。”
她看着他走远的背影，瘦瘦的，背着书包，走得很快。路灯把他的影子拉得很长，投在空荡荡的路上。
回到宿舍，圆圆和周晓都睡了。南笙的床空着，不知道去哪儿了。
林栀躺在床上，盯着天花板。
她想起学长的事，想起那个隔断间，想起每天通勤四小时的日子。
她想起母亲在超市收银台前一站就是十个小时，想起父亲咳得睡不着觉的夜晚。
她想起陈一鸣说的话：“上海就是这样，你进来了，但不一定留得下。”
这句话像一根刺，扎在心里。
她拿起手机，给母亲发了一条微信：“妈，我挺好的，别担心。”
没想到母亲秒回：“早点睡，别熬夜。”
她看着那行字，眼眶忽然有点发酸。
凌晨三点，母亲还没睡。是在担心她吗？还是在加班？
她没问。问了母亲也不会说。
窗外的夜色很沉，上海的凌晨，安静得只剩下远处偶尔驶过的汽车声。
林栀闭上眼睛，在心里说：我一定要留下来。
不是为了别的，是为了母亲那句“妈就指望着你了”。
也为了自己。
---
阅读下一章（解锁全文）
点击即可畅读完整版全部内容
相关书籍
友情链接