我跪在脏水里擦地时，前夫的皮鞋挡住了去路

推着拖车从电视机前面走过去。
表情没有变化。
赵姐在对讲机里喊我：「沈念，二十二层洗手间堵了，你去处理一下。」
我摁了一下对讲机：「收到。」
推着拖车进了电梯。
电梯门关上的那一瞬间，我的食指在拖车扶手上画完了那个六元环。
八个月零三天。
和我预估的误差在一周以内。
涂层交联密度下降到临界值以下，高湿环境中首先出现表观失效。
华南，湿热，最先出事。
接下来是华东沿海区域，大概还有两到三周。
电梯到了二十二层，我去通了洗手间的下水道。
蹲在地上用皮*子捅的时候，手机震了一下。
那个没有备注名的号码。
「新闻看到了。下周三，安排你和技术团队做最后一轮数据对接。」
我把手机揣回兜里，继续捅下水道。
污水溅到了我的袖口上。
擦干之后还是有味道。
我把袖子卷上去，露出右手食指关节上的那道旧疤。
三年前被坩埚烫的那天晚上，陆衍舟帮我上的药。
他那时候还会帮我上药。
我把袖子放下来，走出洗手间。
晚上六点半。
我在**室换了衣服。
帆布袋，黑色卫衣，牛仔裤，白色帆布鞋。
优盘攥在手心。
从消防楼梯上一楼，穿侧门出去，绕到东面。
但这次我没有去咖啡厅。
我走回了写字楼正门。
刷临时访客卡进了大厅。
保安台的小刘看了我一眼，犹豫了一下：「你不是……」
「沈念，鼎元科技预约的访客。」
他在系统里查了一下，抬头时的表情很微妙。
但他什么也没说。
「三十二层，电梯C区。」
我走进电梯。
按了32。
蓝色工装还叠在地下一层的**柜里。
但我今天不需要它了。
三十二层的前台是一个很年轻的姑娘。
「沈博士，周总在等您。」
她叫我沈博士。
我没有纠正她。
因为我确实是。
推开会议室的门，长桌两侧坐了七个人。
周霖坐在主位，旁边是鼎元的技术总监、法务、市场负责人。
「沈博士。」周霖站起来。
「团队到齐了，我们开始。」
我把优盘**会议室的电脑。
屏幕上跳出来的文件夹里有一百三十七份文档、四十二组实验数据、十