第2章

了一份遗嘱。
把所有东西，都留给了我。
2 被嫌弃的孙女
这些事，我是在二十五年后才知道的。

我叫沈念，今年二十八岁。
在省城一家小公司做财务，月薪六千出头，租一间朝北的次卧，每个月房租一千八。生活谈不上好，也谈不上坏，就是那种扔进人群里再也找不出来的普通人。
但如果你问我这辈子最擅长什么，我会告诉你：我最擅长的，是不给别人添麻烦。
这个本事，是我从小练出来的。
我妈常说，我出生那天，我爸在产房外面听说是女儿，脸一下子就垮了，转身就走了。我妈抱着我哭了一整天，不是因为疼，是因为委屈——她觉得自己“没生出来儿子”，在沈家抬不起头。
这些事我本来不知道，是我小姑有一次喝醉了酒跟我说的。说完还补了一句：“念念，你别怪**，她也不容易。”
我当时十二岁，不太懂“不容易”是什么意思。我只知道，从我有记忆开始，我妈看我的眼神里总带着一种奇怪的东西——后来我才明白，那叫失望。
失望我不是个男孩。
失望我不能让她在沈家挺直腰杆。
失望我占了“儿子”的位置，却没能长出儿子该有的东西。
我三岁那年，我妈终于生了沈浩。据说我爸在医院走廊上听到消息，高兴得跳了起来，连夜去买了十挂鞭炮，在小区门口放了半个小时。
那一天的场景，我没有任何记忆。但我记得后来的很多事情。
记得沈浩满月酒那天，家里摆了八桌席，亲戚们轮番来道贺，每个人都要摸一摸沈浩的脸，说一句“这孩子长得真像**一看就是有福气的沈家后继有人了”。我坐在角落里，手里拿着一个红鸡蛋，没有人看我一眼。
记得我五岁那年发高烧，烧到四十度，我妈给村里的诊所打了电话，但诊所的医生说晚上不出诊。我妈说“那算了，明天再说”。是我奶奶——爷爷已经去世了——拄着拐杖走了二里路，去敲了村卫生所的门。后来奶奶跟我说：“念念，你这条命是捡回来的。”
记得我七岁那年，沈浩抢我的铅笔盒，我不给，他哭了。我妈冲进来，二话不说给了我一巴掌：“你是姐姐，不能让着弟弟