不谢的春

大队抓人------------------------------------------，红薯干在粥里煮得烂烂的，甜香混着烟火气飘满屋子。院门外就传来李婆子的大嗓门，隔着墙都能听出那股子幸灾乐祸：“张大队长！就是这儿！我亲眼瞧见的，叶寡妇把个带血的外乡人拖进家了！这年代流窜犯多，可不能让他在咱村生事！当啷”掉在桌上，眼睛瞪得溜圆。展清刚端起碗，指尖在碗沿顿了顿，后背的伤口还在隐隐作痛，他下意识往夹克内袋摸去。“坐着别动。”叶心按住他的手，掌心的温度透过布料传过来，“小凡，去把后窗的木闩插上。”，粗布裤脚扫过灶台边的柴火，带起一阵细灰。拉开门时，张铁柱正叉着腰站在院里，身后跟着两个**袖章的治安员，李婆子则踮着脚往屋里瞅，三角眼亮得像淬了火。“叶心，”张铁柱的声音比平时沉，“李婶说你家来了个外乡人？拿介绍信了吗？大队长进屋说吧。”叶心往旁边让了让，目光扫过李婆子，“天冷，站院里说话冻耳朵。”：“别是想耍花样！我昨儿看得真真的，那人穿得光鲜，胳膊上全是血，指不定是从哪个厂子里跑出来的坏分子！”，张铁柱瞥见炕边坐着的展清，眉头皱得更紧。这人一股子城里人的气息，大大小小的老板他也接触了些，这个男人第一眼给他的感觉就不是一般的人。“他是我远房表哥，”叶心往灶膛里添了根柴，火光把她的脸映得发红，“在南边搞运输，路上遇了劫道的，伤着了，来投奔我躲几天。表哥？”李婆子尖声笑起来，“你嫁过来三年，咋从没听说过有这么个表哥？我看是编瞎话吧！我娘家那边的亲戚，大队长要是不信，”叶心从木箱底翻出个皱巴巴的信封，“这是前儿他托人捎来的信，说要过来，只是没料到路上出了事。”，早没了信瓤，叶心攥在手里，指节微微发白。张铁柱接过信封翻了翻，又看了看展清，这人虽然脸色苍白，坐姿却笔挺，眼神里的沉稳劲，倒不像李婆子说的“坏分子”。“介绍信呢？”旁边的治安员追问，“这年头出门哪能没介绍信？”，叶心抢先道：“路上被抢了，连同钱和粮票都没了。他这伤，也是为了护着介绍信被打的，只是没护住。”
这话半真半假，却堵得人没话接。张铁柱盯着展清的夹克看了半晌，那料子在县城百货大楼都少见，确实不像庄稼人。但他想起去年自家小子半夜发烧，是叶心踩着雪往公社卫生院跑了十里地，心里那点怀疑又淡了些。
“行吧，”他把信封还给叶心，“既然是亲戚，住几天也成。但得去大队部登个记，伤好了赶紧走。现在查得紧，别给村里惹麻烦。”
李婆子急了：“大队长！这哪行啊——”
“你闭嘴！”张铁柱瞪了她一眼，“叶心不是那不懂事的人。真有问题，我第一个把人交上去！”
他带着治安员往外走，经过门口时又回头：“下午我让文书来登记，让你表哥准备着。”
院门“吱呀”关上，李婆子的嘟囔声渐渐远了。叶心松了口气，转身时见展清正看着她，眼神里带着点意外。
“你倒会编。”他拿起桌上的粗瓷碗，粥已经温了，“那信封……”
“我婶子寄的，早没用了。”叶心把信封收回箱底，“李婆子眼尖，又爱嚼舌根，瞒是瞒不住的。与其让她瞎猜，不如编个实在点的由头，让大队长先松口。”
她往灶里添了把柴，火苗窜起来，映得她侧脸的绒毛都清晰可见。这女人看着瘦弱，心里却跟明镜似的，比村里那些咋咋呼呼的婆娘透亮多了。
“下午登记……”展清沉吟道，“我身份特殊，不方便露面。”
“我知道。”叶心从灶台上拿起块红薯干，塞给赵小凡，“我去跟文书说，就说你伤重起不来，我代你登记。名字……就用你说的展清，地址编个邻县的村子，反正他们也查不着。”
赵小凡嚼着红薯干，含糊道：“嫂子你真厉害！比说书先生还会编！”
叶心拍了下他的后脑勺：“吃你的。”
她转向展清，眼神认真了些：“但这不是长久法子。李婆子盯上了，往后指不定天天来瞅，你有什么打算？”
展清沉默片刻，从内袋摸出个小小的金属哨子，放在桌上，他指尖在哨子上敲了敲，“我带的人就在附近，听见哨声会过来。”
叶心看着那枚银亮的哨子，又看了看他渗血的后背，忽然想起张铁柱刚才的话，“别给村里惹麻烦”。
她这哪是捡了个亲戚，分明是捡了个随时会炸的炮仗。
可看着赵小凡捧着碗，偷偷往展清那边推了推的样子，她又把到了嘴边的话咽了回去。
“粥凉了，我再热热。”她端起展清的碗，往灶边走去，“登记的事，我去办。你安心养伤。”
展清看着她的背影，灶膛里的火光在她身上明明灭灭，像极了这村子的日子，看着黯淡，却总有点不肯灭的火苗在烧。
他忽然觉得，自己当初选择往这村子跑，或许不是偶然。
登记的事刚过三天，村口的井台就成了说书场。
叶心挑着水桶经过时，李婆子正蹲在石头上捶衣裳，声音扬得全村都能听见：“我说啥来着？孤男寡女凑一块儿，哪有干净事？那外乡人白天不出门，黑灯瞎火的，谁知道在屋里干些啥？”
旁边几个婆娘跟着笑，眼神黏在叶心背上，像带了钩子。赵小凡拎着个空篮子，攥着叶心的衣角，指节都发白了：“她们胡说！展叔叔在养伤！”
“小屁孩懂啥。”李婆子斜睨他一眼，木槌往石头上“啪”地一砸，“等你嫂子肚子大了，有你哭的时候！”
叶心把水桶往井边一顿，铁链子撞得井壁哐当响。她没看李婆子，只是弯腰系紧裤脚，那动作慢悠悠的，却让周遭的笑声一下子卡壳了。
“李婶，”她直起身，水桶在手里转了个圈，水晃出些溅在地上，“前儿你家柱子偷摸往我家柴火垛塞了把干松枝，这事用不用我站这儿吆喝吆喝？”
李婆子的脸“唰”地白了。她家柱子前阵子总往叶心这儿跑，被她拿着扫帚赶过两回，这事要是传出去，指不定被编排成啥样。
“你、你胡说八道！”
“是不是胡说，”叶心挑起水桶，水稳得没再晃出一滴，“你问问柱子，那松枝里混着的半块蓝布帕子，是不是他掉的。”
李婆子张着嘴，半天没说出话，旁边的婆娘们交换着眼色，没人再敢接茬。
叶心牵着赵小凡往家走，水桶撞着石板路，发出笃笃的响，像在敲谁的脸。
进了院门，赵小凡才敢小声问：“嫂子，柱子哥真掉帕子了？”
叶心把水倒进缸里，水花溅在她手背上：“猜的。他娘那样，他要是没点良心，早***了。”
屋里传来轻微的响动，展清正扶着墙站在灶台边，手里拿着个豁口的碗，想往灶上的锅里舀水。听见动静，他转过身，脸色比早上好了些，只是嘴唇还泛着白。
“我来吧。”叶心走过去接过碗，“伤口又疼了？”
“没事。”他往后退了半步，让她能方便够到锅，“外面的话，我听见了。”
叶心舀了水递给他，没接话。
“要不我走吧。”展清看着她，“我能走了，再待下去……”
“走哪去？”叶心打断他，往灶里添了把柴，“后山？还是被李婆子看见，再喊人把你当逃犯抓起来？”她顿了顿，火苗映在她眼里，“你伤好利索了再说。现在走，我这几天的药不白熬了？”
展清看着灶台上摆着的三个粗瓷碗，一个豁了口的是叶心的，稍小些的是赵小凡的，剩下那个最完整的，昨天叶心刷洗干净，放在了他手边。
这天下午，叶心去地里翻土，回来时看见院门口堆着一小堆劈好的柴火，码得整整齐齐。赵小凡正蹲在旁边，跟展清比划着什么，笑得咯咯响。
展清背对着她，夹克的后襟被汗水浸得发深，显然刚干过活。听见脚步声，他转过身，手里还握着把斧头，虎口处沾着点木屑。
“你咋劈柴了？”叶心把锄头往墙根一靠，“伤口不要了？”
“活动活动好得快。”他把斧头放下，指了指那堆柴火，“够烧两天了。”
赵小凡跑过来，献宝似的举起块红薯：“嫂子！展叔叔找到窖了！里面还有去年的红薯，没坏！”
叶心看着那堆柴火，又看了看展清渗着汗的额角，她这院子，自从男人走后，除了她和小凡，再没人动过斧头。
傍晚收工的时候，叶心路过晒谷场，见几个婆娘蹲在草垛边，看见她就赶紧闭嘴。她装作没看见，径直往家走，却听见身后有人喊：“叶心！”
是张铁柱的媳妇，手里挎着个篮子，快步追上来。
“大队长让我给你送点东西。”她把篮子往叶心怀里塞，“自家腌的咸菜，还有两个窝头，给孩子垫垫。”
叶心捏着篮子把手，愣住了。
“别多想，”张媳妇压低声音，“大队长说，那外乡人看着不像坏人。你们……唉，小心点就是。”她说完，不等叶心道谢，转身就走，脚步匆匆的，像怕被谁看见。
叶心提着篮子往家走，篮子里的咸菜透着股咸香，窝头像两块黄澄澄的月亮。
这村子，像口破了底的锅，漏风漏雨，却总有些没被磨掉的暖意，藏在锅沿的锈迹里。
进了院，赵小凡正缠着展清教他写字，地上用树枝划着歪歪扭扭的“凡”字。展清握着他的手，一笔一划地教，阳光透过他夹克的袖口，在地上投下细碎的影子。
叶心把窝头放在灶台上，没惊动他们。她蹲在灶前烧火，听着外面赵小凡的念叨声，还有展清偶尔响起的低笑声，心里那点因为流言泛起的烦躁，像被灶膛里的火慢慢烤干了。
或许，留着这个麻烦，也不算太坏。