第3章

他去求退婚------------------------------------------，暖得人发闷。，外头的春寒便全被隔在了廊下，只剩香雾自博山炉口一缕一缕往上浮，缠着珠帘，缠着灯影，也缠得满殿人说话都比平日轻慢了两分。，面前一盏清茶，已经凉了一半。，只一身黛青宫装，领口压得严实，发间也只簪了一支白玉簪。宫里人最会看颜色，这样的日子，越是穿得不惹眼，越不会有人把目光在她身上停太久。，也都是不显的。，父亲早逝，外家无势，平日做事又不够圆滑，不争不抢，坐在人堆里，像一笔蘸淡了的墨，落在纸上也不打眼。，仍像从前。，喉间那灼烧感仍如鲠在喉间。不是一直疼，只是在某些时刻会忽然翻上来，像有人拿指腹不轻不重地抹过她咽过毒酒的地方，提醒她那一夜不是梦。，指尖贴上杯壁，才发觉手有些凉。，声音温和，带着惯常那种叫人挑不出错的从容。太女坐在一旁，偶尔接上一句，父女两个一唱一和，殿中文臣武将与世家族长们也很是捧场，笑声浮起来，一层接一层，听着竟真是天家和乐。，只在杯中那一点浮光里，看见了谢临舟的影子。，仍旧是记忆里那副样子。，神色清冷，面冠如玉，哪怕只是低头去接侍者递来的茶，也透着一股不近人情的体面。这样的人，放在人堆里，总是先叫人看见的。。，觉得他稳，觉得他和旁人不一样。旁人或热络，或浮躁，或急于显露自己，可谢临舟不是。他站在那里，像一枝压雪的青竹，风再大也只是轻轻一晃，不会折，也不会乱。
那时候她年纪轻，喜欢一个人喜欢得几乎不会藏。
宫宴上离他近一席，能高兴半日；谢太傅偶尔当众夸他一句，她面上装得平平，回去却能把那几句话翻来覆去想许久；冬日大雪，她怕他畏寒，拐了半座皇城去寻一只手炉，捧到他面前时，掌心都热出了汗。
谢临舟没有接。
他只垂眼看了那手炉一眼，声音淡淡的：“谢氏受不起。”
那时她站在廊下，风把袖口都吹透了，耳根却慢慢烧起来。回去路上，她还在替他找理由。想着他不过是拘礼，想着自己递得太急，想着再慢一点，总还有机会。
如今再想，那哪里是什么拘礼。
那只是看不上。
沈惊鸿把茶盏轻轻搁了回去。
木几发出极轻的一声，谢临舟像是察觉了，抬眼望了过来。
这一眼来得极短。
她没躲，也没闪，只平平看了回去。
不温不热，不喜不怒，像看见的不过是满殿灯影里一个刚好抬起头来的谢家公子，和她没什么相干。
谢临舟微不可察地顿了一下。
下一瞬，便移开了目光。
很快，内侍入殿宣旨。
殿中衣袂窸窣，跪了一地。沈惊鸿随着众人一并伏下去，额前发丝轻轻擦过地砖，砖上有一点初春未散尽的潮气，冷得很实。
宣旨内侍尖亮的声音刺穿空气，震动每一个人的耳膜。
前头无非是些赏赐和场面上的话，落到最后，尾音忽地转了个弯，满殿人连呼吸都像轻了一瞬。
“……七皇女沈惊鸿，年岁已宜，淑慎有仪。谢氏公子临舟，门风清贵，品行端方。今特赐为七皇女正夫，择吉完婚——”
谢家席间那一点细微的气息变化，几乎是立刻就起来了。
可内侍没有停。
“又，七皇女沈惊鸿年已及，着册封为齐王，赐封号‘齐’，准其独立开府，诸应制礼数，着礼部与宗正寺按例**——”
最后几个字落下来时，殿里静了一下。
只一下。
像冰面被什么东西轻轻划过，下一刻，那点静又被众人压回了礼数里。
沈惊鸿伏在那里，指尖压着衣袖边缘，没有动。
原来还是这道旨。
还是这一天，还是这个人，连那几句冠冕堂皇的话都和前世差不了多少。
她听见“正夫”二字时，喉间那道火痕忽然翻了一下，细细地灼过去，带得胸口一窒。可她唇角都没动，只把那口气稳稳咽了下去。
“齐王～谢公子～接旨吧～”
那内侍笑眯眯地弯腰，将那黄卷递过来。
沈惊鸿这才起身，叩首，接旨。
动作规整，半点不差。
圣旨卷轴落到手里，明黄刺目，边角却凉。她双手接住时，余光不经意扫过谢临舟——他也起了身，目光移到太女的方向，脸色比方才更白一点，唇角抿得极紧，像是那卷轴不是圣恩，而是什么叫人难堪到极处的东西，被人当众塞进了他怀里。
局促、抗拒。沈惊鸿只看了一眼，便收回目光。
她从前若见他这样，大约早就慌了。怕他为难，怕他生气，怕旁人看轻他，更怕这道旨会把他越推越远。她大约会想尽法子递话，告诉他自己会去求母皇，会去斡旋，会替他把难堪兜住。
可如今她捧着这卷圣旨，心里竟然是没什么波澜。一切都太熟悉了。
宫宴余下那半场，气氛终究还是变了。
中宫笑意更深，太女也多敬了她一盏酒，口口声声叫“七妹”，说得亲热。几位大臣看向她的目光里也多了几分掂量，不再像从前那样扫一眼便罢。
沈惊鸿一一接了。
酒盏送到唇边时，辛烈酒气往鼻端一撞，喉间那点灼意又翻了上来。她眼睫轻轻一颤，借着落杯的动作压了下去。
没人察觉。
也没人会在意。
宴散时，天色已暗。
宫道两旁的灯一盏一盏点起来，昏黄的光落在青砖上，也落在宫墙边尚未化尽的残雪上，照得人影都细长而单薄。
沈惊鸿捧着旨意出了含章殿，刚走过一道回廊，便听见前头传来压低的说话声。
“谢公子，陛下已回后殿了，您这会儿——”
“劳烦公公再通传一次。”
声音不大，却压得发紧。
沈惊鸿脚步一顿。
云岫跟在她身后，脸色先变了：“殿下……”
她没说话，只抬眼看了过去。
宫灯底下，谢临舟正站在宣政殿外，手里还握着那卷玉轴。灯光映在他侧脸上，把那点冷白照得愈发明显。他站得很直，背脊却紧绷着，像一根拉到极致的弦。
守门内侍一脸为难：“公子，今儿这旨既然已下了，您——”
“既已下了，才更该求见。”
谢临舟声音冷硬，几乎是一字一顿，“婚姻大事，岂可仓促。谢氏不敢抗旨，只求陛下…收回成命。”
最后四个字出口，回廊里静了一瞬。
因为他看见了她。
隔着一道不长不短的宫道，灯影被风吹得轻轻晃，两人之间那点本就不近的距离，像是又被光影拉开了一层。
谢临舟的脸色，一点一点沉下去。
沈惊鸿站在那里，手里握着圣旨，神色平静得近乎冷淡。
喉间那道火痕却在这时猛地蹿了一下。
不是因为他要退婚。
前世她早见过了。是因为这一幕和雪夜殿门外那道声音，在某一瞬无声无息叠在了一起。一个人站在门外，一个人站在宫道尽头，连那份把自己摘得干干净净的体面都如出一辙。
她指尖微微收紧，压在圣旨边缘。
疼意从指腹传上来，倒叫那一口翻上来的旧寒意稳住了。
守门内侍最先反应过来，忙低头行礼：“见过齐王。”
谢临舟没动。
他看着她，眼里那点难堪还没来得及压净，又添上一层冷意。
沈惊鸿先开了口。
“谢公子要见母皇？”
谢临舟喉结滚了一下。
“是。”
“退婚？”
“是。”
这一问一答，宫道上静得连风吹灯罩的声音都清清楚楚。
云岫站在后头，手心里全是冷汗。她从前不是没见过殿下在谢公子面前低头、缓声、甚至连说话都要先斟酌半刻的样子。可这会儿的殿下，语气平得像在问一件和自己全不相干的事。
沈惊鸿点了点头。
“那你去吧。”
谢临舟像是没听清，眉心轻轻一蹙。
“殿下就没有什么要说的？”
沈惊鸿看着他。
这张脸，她从前喜欢得几乎丢了分寸。喜欢到明知谢家高门，自己递出去的心未必有人接，也还是一门心思地往前走；喜欢到后来旁人看轻她，她都咽得下，只觉得只要谢临舟肯回头，别的都不算什么。
可如今再看，她心里竟只剩下一点说不出的冷。
不是恨得发抖，不是疼得难忍，而是像把从前那颗热过头的心剖出来，在雪里冻了一遭，再拿回来看，早就僵了。
她其实有话可说。
可以说这旨不是她求的，可以说他此刻去求退婚，只会把自己也架到火上烤；可以说各方都打着算盘，这婚事从来就不是他一个人不肯便能退掉的。
这些话在喉间滚了一遭，带着那道灼痛，逼得她胸口发闷。
最后，她一句也没说。
她只是看着他，语气很轻，又盖不住讽刺的意味：
“本王从前想说的时候，谢公子向来是不爱听的。”
宫道上静了一瞬。
谢临舟的脸色终于变了，他脊背挺着，藏在袖子下的手指收了起来。
沈惊鸿却没有停。
“如今来问，”她看着他，声音仍旧平平的，“未免晚了些。”
云岫站在身后，连呼吸都不敢重。
守门内侍更是恨不得把头埋进地里。
谢临舟盯着她，像第一次真正认出她是谁。眼底那一点冷意裂开了，露出底下极短的一瞬空白。
他大约从未想过，有朝一日，沈惊鸿会拿这样的话回他。
风从宫道另一头卷过来，吹得灯影轻晃。
沈惊鸿抬眼看了一下宣政殿紧闭的门扇，神色淡得很。
“母皇未必会见你。”她说，“便是见了，这旨也未必会改。谢公子若执意要去，只管去。本王不拦。”
说完这句，她就不再看他了。
仿佛这场退婚，这场难堪，这个人，都已经不值得她多停一瞬。
谢临舟站在灯下，手里那卷玉轴被他攥得极紧，连指骨都泛了白。可他却忽然不知道还能说什么。
从前的沈惊鸿不是这样的。
从前她若被他这样一句顶回去，眼里总会先乱一下，再急着解释；哪怕她自己也难堪，最终还是会把最软的那一面递过来，生怕他多受半点委屈。
可眼前这个人，分明还是同一张脸，同样站在宫灯底下，却像忽然退开了很远。远到他明明看得见她的眉眼，竟还是觉得陌生。
沈惊鸿没再等。
她转身就走，宫装下摆拂过宫道边沿，连一步都没停。
云岫急忙跟上，走出去一段，才敢偷偷回头看一眼。谢临舟还站在那里，宫灯照着他一身清冷，整个人像被钉在原地，半天都没动。
她心里莫名一跳，忙又把头转回来。
走到转角处，身后的人和灯影都看不见了，沈惊鸿的脚步才微微慢了一下。
那口一直压着的气终于翻上来，喉间灼痛未散，胸口也像被什么旧物钝钝地磕了一下。不是疼得受不了，只是闷，闷得人想把衣襟都扯开透口气。
她抬手按了一下心口，很快又放下。
云岫小声问：“殿下，咱们……回府吗？”
“不回。”
沈惊鸿的声音已经恢复平稳。
“去旧府。”
云岫一怔：“现在？”
“现在。”
她说得干脆，脚下已重新快了起来。
宫道两侧灯火连成一线，从她身边飞快往后退。方才那点被旧伤勾起来的寒意、难堪、翻涌到一半又被她生生按下去的情绪，都在这一刻被她往更深处压了回去。
还不是时候。
至少现在，她的刀不能先落在谢临舟身上。
他去求退婚也好，谢家觉得委屈也好，中宫和太女借这桩婚事各自打什么算盘也好，都没有旧府里那些正在悄悄裂开的口子来得急。
她前世输得那样快，从来不只是因为朝堂上的那一下。
是有人早就在她脚下掏了空。
风从宫门外灌进来，带着夜色里的冷。
沈惊鸿却觉得脑子前所未有地清明。
她穿过最后一道宫门时，远处更鼓正敲过一声，沉沉荡开。她忽然停了一下，转头看向云岫。
“昨**说，旧府现在管药炉的是谁？”
云岫忙答：“回殿下，是孙婆子。先前是跟着陈嬷嬷做事的，因手脚利落，年前才提上来。”
孙婆子。
沈惊鸿眼底那点冷意终于落了实。
她记得这个人。
前世她大婚后第三日，夜里送药，炉火烧得正旺，账页被人夹在药包底下，一角卷起来，很快就被火舌舔没了。她后来去翻旧账，怎么也找不着最初那页出入记录，只当自己那时忙乱，漏看了，直到死前才从旁人嘴里知道——原来那页账，早在婚后第一夜就被烧干净了。
原来是她。
沈惊鸿轻轻笑了一下。
那笑意极淡，落在夜色里，却比不笑时更冷。
“回去先别惊动旁人。”她说，“让人把药炉房守住。”
云岫心头一跳：“是。”
“还有，”沈惊鸿抬眼望向沉沉夜色，声音不高，“孙婆子今晚若不在房里，就把旧府内外门全锁了。谁放她出去，谁一并拿下。”
云岫连忙应声。
圣旨还在她怀里，边角硌着手臂，凉得很。可这会儿沈惊鸿已经顾不上那点凉了。
她今夜回府，就要看看，谁敢在她家里裂口子。
谁要先把爪子伸进她的药炉和账里，她就先剁谁。
宫门外的风把她袖口吹得猎猎一响，她却连眼都没眨，只往前迈步。
她知道，有些人的好日子，到头了。