第7章

蛋鸡，卖了结婚时娘给的银镯子，拉着丈夫去了省城的医院。医院的走廊很长，白墙白地，消毒水的味道冲得人直犯恶心。医生穿着白大褂，表情严肃地看了半天片子，说是肺痨，晚期。

"回去吧，想吃什么吃什么，想喝什么喝什么。"医生说完这句话就把他们打发走了，连复查的时间都没安排。

那时候王秀兰还年轻，还不懂"晚期"是什么意思。她以为只要好好养着，丈夫就能好起来。她不知道肺痨是个富贵病，需要吃得好、休息得好、需要有人伺候。而她什么都没有。

她不知道的是，肺痨病人最怕的不是病，是累。干一点活就喘不上气，吃再多东西也补不回消耗的体力。赵德明从能干农活，到只能干家务，再到后来连下床都困难……这个过程只用了一年多。

村里的闲话开始多了起来。

"德明那身子，怕是撑不了多久了。"

"秀兰年纪轻轻就要守寡，造孽哦。"

"听说她婆家已经在给她物色下家了……"

王秀兰装作没听见，每天照常给丈夫熬药、喂饭、擦身。夜里孩子们睡下后，她就坐在床边，看着丈夫瘦削的脸发呆。煤油灯的火苗跳动着，在墙上投下摇曳的影子。

有一晚，赵德明突然抓住她的手，那手瘦得只剩骨头，硌得她生疼："秀兰，我拖累你了。"

她反握住他的手："说啥呢，谁没个病没个灾的。"

"我怕是好不了了……"他的声音沙哑，像破风箱一样呼呼作响，眼眶红红的，泪水在眼眶里打转，"这两个孩子，你带着走吧。我不能给你啥了，不能再拖累你。"

王秀兰没有说话。她只是把头埋进他的掌心里，眼泪无声地流。泪水滴在他干枯的手背上，温热的，却很快变得冰凉。

赵德明看着她的眼泪，心里比刀割还疼。他想起当年媒人来提亲的时候，他躲在门后面偷偷看过她一眼。那时候她才十八岁，扎着两条乌黑的辫子，眼睛亮得像天上的星星，笑起来脸上有两个浅浅的酒窝。他第一眼就喜欢上她了，心想这辈子非她不娶。

他不想死。他想陪她一辈子，看孩子们长大，给她盖新房子，让她过上好日子。他想等身