第五章

“你这份录音，是怎么录到的？”

谈话室不大，桌子是深色的，灯光比外面暗，一个穿军装的女性军官坐在对面，不高，头发利落地别在脑后，看我的方式像是在读一份文件，平静，仔细。

她叫白弦，招飞体检组的副组长，昨晚是她在邮件收件列表上最先回复了我。

回复只有两个字：“收到”。

“手机放在沙发垫下面，”说，“提前开了录音。”

“为什么那天要录音？”

“因为那天他们第一次提到要我配合，但我没有证据，”我停了一秒，“我做事比较笨，没有证据的事我不说。”

白弦低头翻了翻桌上的文件，那三份材料都已经复印了一份放在她面前，连同昨晚警局出具的伤情记录，整整齐齐摆着。

“林瑶瑶，”她点了点那份肝功能报告，“你是怎么拿到这个的？”

“她去年有一次发烧，去了社区诊所，病历本忘在家里了，我拍了一张。”我顿了顿，“那次发烧，她对我哥说是透析后的反应，用的就是这份本来记着普通发热的病历。”

白弦抬起头看了我一眼，目光没有什么起伏。

“你很早就开始准备了。”

“三个月，”我说，“从我递交招飞申请那天开始，她生病了，我就开始准备了。”

屋子里安静了一会儿，对讲机里有细碎的杂音，白弦伸手按了一下，杂音消失了。

“昨晚那个诊所，”她说，“我们已经联系了当地的警务部门，你哥联系招飞办的那通电话，我们也有记录，”

她合上文件夹，“陈欣，我现在问你一个问题，你如实回答。”

“好。”

“如果今天我们不核实这些，你打算怎么办？”

我想了一秒。

“去体检，正常做，做完再说，”我说，“反正材料我都有，不是今天就是以后，总归要出来的。”

白弦看了我片刻，点了点头，站起来。

“去体检吧，”她说，“今天正常流程，不会有人拦你。”

我跟着她站起来，往门口走。

“对了，”她说，推开门之前，顿了一下，“你哥昨晚打过来的电话，我们接了，他说你精神不稳定，有自伤行为，”她侧过来看我，神情没有变，“你知道那个说法成立的前提是什么吗？”

“需要监护人资格。”

“对，”她说，“你成年了，他不是你监护人，那通电话在法律上没有任何效力，他可能不知道这一点。”

我低头，把档案袋夹紧了一点。

“他从来不学这些，”我说，“他觉得他比我大二十岁，就够了。”

白弦没有说什么，把门推开，让我先走。

走廊里，体检的队伍已经排起来了，年轻的面孔，挺直的背，有人在低声说话，有人在看手机，有人抬起头，被走廊里的光照得眼睛发亮。

我走到队伍末尾，前面是一个比我高半个头的男生，他回头看了我一眼，往旁边让了让。

“你来了，”他说，“我还以为你不来了，昨天联系你一直没回。”

是苏明。

我们高中同学，他比我早一届，去年就考上了，今年返回来参加复查。他知道我在报招飞，偶尔发消息问进度，我不怎么回，但每条都看过了。

“有点事，”我说，“处理完了。”

他看了一眼我腹部的方向，那道口子已经处理过了，外套盖着，什么都看不出来。

“没事就好，”他说，然后转回去，不多问。

我一直觉得这个人说话好，好在他知道什么时候不说。

体检一项一项往下走，视力、血压、心肺、骨密度、前庭功能。

做前庭功能测试的时候，我在转椅上转了六十秒，停下来之后眼睛要盯着指定的点，测试停眼震的速度。

我盯着那个点，世界在余光里晃了一下，然后稳住了。

检测员在本子上写了什么，没有说话。

所有项目做完，已经快下午两点了，我在走廊的椅子上等结果，把手机拿出来，有三条未接来电，都是我哥的号码。

还有一条短信，是林瑶瑶发的。

“姐姐，哥哥去***了，说要补做昨晚的笔录，你最好回来一趟。”

我把手机翻过去，屏幕朝下，放在腿上。

苏明从走廊另一头过来，手里拿了两瓶水，递给我一瓶。

“等结果？”

“嗯。”

他在我旁边坐下，拧开自己那瓶喝了一口，靠在椅背上。

“我去年等的时候，”他说，“等了三个小时，然后有个穿白大褂的出来叫了我名字，我以为没过，腿都软了。”

“然后呢？”

“然后他说恭喜我，我差点把他抱住。”

我低头看了一眼那瓶水，拧开，喝了一口。

走廊另一端，门开了，穿白大褂的检测员拿着一个名单出来，开始念名字。

我数了一下，第三个。

“陈欣。”

我站起来，走过去。

检测员把一张单子递给我，上面有各项指标，末尾有一行字。

我低头看了一眼，没有立刻说话。

苏明在我身后，“怎么样？”

我把单子叠起来，放进档案袋。

“过了，”我说。

他在我背后轻轻拍了一下，“我就说你没问题。”

我没有说话，走廊里的光从天窗落下来，照在地板上，暖暖的，我站在那片光里，低着头，把档案袋拉链拉好，拉得很仔细。

眼睛里有点发热，但我没有让它掉下来。

不是因为不难过，是因为这不是该哭的时候。

该哭的时候，还没到。