第1章

我加班到凌晨， 总会点一家很便宜的粥铺。
可它家的粥， 我一吃就想哭。
因为那是我妈活着的时候， 每天早上给我熬的味道。
我以为只是巧合。
直到有一天， 外卖袋里掉出一张泛黄的小票。
上面是我**字。
只写了一句：
“这次，记得趁热吃。”
第二天， 我按地址找过去。
那地方没有粥铺。
只有一间 三年前就停用的冷库。
我叫乔宁。
二十七岁，做互联网运营。
项目一上线，我就得盯数据。 盯到凌晨，是常事。
两个月前，我和谈了四年的男朋友分手，搬回了我妈留下的老房子。
房子在城南。 六层旧楼。 没电梯。 楼道灯一到夜里就忽明忽暗。
我妈叫周敏。
三年前，她死在这套房子的厨房里。
警方当年的结论是
—— 煤气泄漏，意外身亡。
那天我在外地出差。
接到电话的时候， 人已经没了。
我连她最后一面都没见上。
我一直不信。
我妈做了一辈子早餐，天天跟火、锅、煤气打交道。 别人可能会忘，她不会。
可不信也没用。
旧楼没有楼道监控。 邻居只说那晚听见过争吵。 我继父何建国一口**，说自己九点多就走了，后面的事和他无关。 法医那边也只看到了煤气中毒和灶台起火留下的痕迹。
我妈身上当时没有足以直接定性的致命外伤。
所以案子最后，还是按意外结了。
那之后，我很少回这套房子。
直到这次分手， 我才又住回来。
厨房里很多东西，我都没动。
尤其是吊柜最上面那个白色铁皮调料盒。
那是我妈最常用的东西。
她活着的时候， 总把盐、糖、鸡精、胡椒、八角分门别类装进去。 每次做粥，都会把盒子从高处拿下来，打开，动作又快又稳。
我一看见它，就想起她站在灶台前的样子。
所以搬回来以后，我几乎不开火。
饿了，就点外卖。
那家粥铺，是七天前突然出现在我手机上的。
第一天，我只是随手一点。
附近店不多。
**太油。 炒饭太干。 便利店那点吃的，我早吃腻了。
往下滑到底， 我看见一家新店。
周记粥铺。
名字太普通了。 普通到我差