第5章

自救会------------------------------------------，林越在拂晓前醒来。，而是因为安静。太安静了。。，土坯墙勉强挡住了风，少年蜷缩在墙角，裹着林越分给他的一半应急毯，睡得很沉。林越轻轻起身，摸到窗边，透过结霜的玻璃向外看。。天空是铅灰色的，大地一片惨白。国道上空空荡荡，连野狗的踪迹都没有。。一种说不清的压迫感，像有什么东西在靠近。。“醒醒。”，下意识往后缩，看清是林越才放松下来。“怎么了？收拾东西，我们走。”，立刻爬起来，手忙脚乱地叠毯子。林越已经在往背包里塞东西，动作快而不乱。他所有的物资都按顺序摆放，即使在黑暗中也能摸到需要的东西。这是几百公里走出来的习惯。，就听见了声音。。。由远及近，从南边来。，把他拖到路边的土坡后，按在雪地里。少年瞪大眼睛，呼吸急促，林越用手捂住他的嘴，摇了摇头。。
第一辆是皮卡，车斗里站着四个人，都端着枪。第二辆是面包车，窗户焊着铁栏杆，看不清里面。第三辆是卡车，车厢用帆布蒙着，鼓鼓囊囊，不知装的什么。最后一辆也是皮卡，车斗里堆着物资，上面盖着油布。
车队从他们藏身处驶过，碾起一路雪雾。
少年在林越手底下颤抖。林越盯着车队，一动不动，直到最后一辆车的引擎声消失在北边。
他松开手，少年大口喘气。
“他们是谁？”少年小声问。
林越摇头，但心里有个猜测。老周说过，北边有人组织起来，有枪，有车，见人就抢。如果C市真的封城，这些人可能就是从那方向过来的。他们往北去干什么？找物资？还是……
他突然想起那个加油站便利店后门的女人和孩子。
“走。”他站起身，“我们绕路，不走国道。”
他们离开国道，拐进一条乡间土路。路两边是**农田，荒芜的玉米秆在雪地里东倒西歪。走了约莫两个小时，少年突然停下。
“有人。”
林越也看见了。前面的岔路口，躺着一个人。
他们慢慢靠近。是个年轻男人，二十出头，穿着深蓝色的工装棉袄，脸朝下趴在雪里。林越蹲下，伸手探了探颈侧——还有脉搏，微弱但还在。他把人翻过来。
年轻男人脸上有血，额头上一个口子，已经结痂。嘴唇发白，应该是失血加冻的。林越拍了拍他的脸：“喂，醒醒。”
没有反应。
少年在旁边看着，小声问：“他死了吗？”
“没有。”林越解开自己的水壶，往那人嘴唇上滴了几滴水。水顺着嘴角流下去，那人喉咙动了动，突然剧烈地咳嗽起来。
他睁开眼，眼神涣散了几秒，然后猛地挣扎起来，往后缩，嘴里喊着：“别过来！别过来！”
林越没动，举起双手：“我们不是那伙人。你安全了。”
年轻男人瞪着他们，喘着粗气，慢慢清醒过来。他看清林越和少年，又看了看周围，突然捂住脸，肩膀剧烈抖动，压抑地哭起来。
少年不知所措地看着林越。林越没说话，等那人哭完。
过了很久，年轻男人放下手，眼睛红肿，声音沙哑：“你们……你们有吃的吗？我……我三天没吃东西了。”
林越拿出一包压缩饼干，递给他。那人接过去，狼吞虎咽，噎得直翻白眼。少年连忙递过水壶，那人接过去猛灌几口，终于缓过来。
他叫王磊，是C市人。
林越的手顿了一下。
“C市？”
“对。”王磊点头，眼神黯淡下去，“我跑出来的。你们……你们千万别往那边去。”
林越盯着他：“为什么？”
王磊苦笑，那笑容比哭还难看：“你知道那里面现在什么样吗？我告诉你——****。”
他断断续续地说起来。C市封城是在一个月前。起初是说疫情，所有人不得进出，军队设卡，谁敢闯就开枪。城里的人一开始还相信**会送物资，会有人管他们。但一周后，物资就断了。超市被抢光，药店被砸开，街上到处是死人。有人组织起来，成立什么“自救会”，其实就是一伙有枪的**，打着维持秩序的旗号，见谁有粮就抢，不交就打。
“我亲眼看见，”王磊的声音在发抖，“他们冲进一户人家，那家有个老**，还有她孙子。他们要粮，老**说没有，他们就……他们就把那孩子从窗户扔出去了。三楼。那孩子……那孩子才五六岁。”
少年攥紧了拳头，眼眶红了。
林越沉默着，脸上的表情纹丝不动，只有喉结滚动了一下。
“你怎么跑出来的？”他问。
“我……我躲在菜窖里，藏了三天。”王磊低下头，“我隔壁老张一家，平时跟我挺好的，他儿子跟我一块长大。那天他们来找我借粮，我没开门。他们敲门敲了很久，后来走了。第二天，我看见老张吊死在楼道里。他儿子不见了。我……我不知道他儿子去了哪。我不敢找。”
他抬起头，看着林越，眼眶里又有泪光：“我是不是很怂？我是不是……我是不是见死不救？”
林越没有回答。他站起来，走到一边，看着北方灰蒙蒙的天空。
少年跟过来，小声问：“林哥，我们还去吗？”
林越没有回答。
王磊在后面喊：“你别去！真的，别去！那地方……那地方不是人待的！我爸妈还在里面，我也不知道他们是死是活，但我回不去了！我没那个胆子回去！”
林越转过身，看着他：“**妈住哪一片？”
王磊愣了一下：“城东，老纺织厂家属院。”
“我去找我妈，也住那片。”
王磊张了张嘴，说不出话来。
林越走回来，蹲在他面前：“告诉我，进城怎么走？路障在哪里？巡逻队多久一班？他们开枪前会警告吗？”
王磊呆呆地看着他，过了很久，慢慢说：“你……你真要去？”
“我妈在那。”
四个字。没有多余的解释。
王磊低下头，肩膀又开始抖。过了很久，他抬起头，脸上有一种奇怪的表情，像是惭愧，又像是羡慕。
“从北边进不去，那边的路障最严。你得从西边绕。西边是山区，有条小路，当地人才知道。”他用手在地上画起来，“你沿着这条国道往北，到青溪镇，然后往西拐，进山。翻过两座山头，有一条废弃的采矿路，直通城西的老工业区。那一片本来没什么人，现在更没人了。路障只封了主干道，那种小路没人管。”
林越把路线记在心里。
“还有，”王磊犹豫了一下，“如果你真的进去了……小心那些‘自救会’的人。他们穿橙色袖标，拿着枪，见人就查。你如果没东西给他们，他们就把你带走。带走的人……我没见过回来的。”
林越点头，站起身。
王磊突然问：“你叫什么？”
“林越。”
“林越，”王磊站起来，鼓起勇气似的说，“我……我跟你去。”
林越看着他，没说话。
“我知道我没用，我怂，我见死不救，”王磊语速很快，像怕自己反悔，“但我爸妈也在里面。我跑出来的时候，他们让我先跑，说他们还走得动，让我先出去找救援。我……我跑出来了，可我找什么救援？这外面比里面好不了多少。我走了十几天，差点死在路上。我……我想回去。我想看看他们还在不在。哪怕……哪怕看一眼也好。”
他的眼眶又红了，但这次没哭。
少年看着林越，眼神里有一种期待。他不知道这个叫王磊的人值不值得信任，但他知道，如果林越同意带他，就意味着自己不用一个人面对那些可怕的事。
林越沉默了很久。
然后他说：“跟着可以。但我有规矩。”
王磊使劲点头。
“第一，听我指挥。我说走就走，说停就停，不准问为什么。”林越看着他，“第二，物资各背各的，我不会分给你们，你们也别指望我养。路上找到的东西，谁先看见归谁，需要交换另说。第三——”他顿了顿，“如果情况危急，我可能顾不**们。你们得自己照顾自己。同意就走，不同意就各走各的。”
王磊愣了一下，然后用力点头：“我同意。”
少年也跟着点头。
林越看了他们一眼，没再说什么。他从背包里拿出地图，蹲下来，开始规划路线。王磊凑过来，指指点点，说哪条路好走，哪条路可能有危险。少年在旁边听着，偶尔插一句嘴，问一些天真的问题，比如“那山上有没有野兽”、“会不会遇到雪崩”。
林越没有打断他们。他已经很久没有和人这样一起商量事情了。
当天下午，他们离开农机站，开始往北走。
三个人，三双脚印，在雪地上延伸。
王磊走路还有点踉跄，但他咬牙忍着，不肯说累。少年走在中间，不时回头看看，像是怕后面有什么东西追上来。林越走在最前面，步伐稳定，每隔一段时间就停下来，等他们赶上。
傍晚时分，他们找到一处废弃的护林小屋。木门虚掩着，里面空无一人，但墙角堆着半捆干柴，还有几个空罐头盒。林越检查了一遍，确认没有危险，才让他们进去。
生火的时候，少年突然问：“林哥，**妈是什么样的人？”
林越的手顿了一下。火光照在他脸上，明明灭灭。
“普通老**。”他说，“退休工人。爱唠叨。每次打电话都问找对象了没有。”
少年笑了：“我妈也老问我作业写完了没有。烦死了。”
王磊坐在旁边，没说话。他看着火光，不知道在想什么。
林越从背包里拿出三包MRE，分给他们。王磊接过去，眼眶又红了。他小声说：“谢谢。”
林越没应。
吃完东西，少年很快睡着了。王磊守了一会儿火，也困得直点头。林越让他睡，说自己守夜。
夜很深了。风在屋外呼啸，偶尔有树枝被吹断的声音。林越坐在火堆边，看着跳跃的火光，想着白天王磊说的那些话。
C市封城。军队设卡。自救会。扔出窗外的孩子。
他想起最后一次和母亲通话。那天S市已经乱了，街上有人***。母亲在电话里说：“你别回来，千万别回来。妈这边还行，**发了粮，还能撑一阵。你自己照顾好自己。”
他信了。
后来电话就打不通了。
他不知道自己走了多少天，经过多少废弃的城镇，躲过多少危险。他只知道，如果母亲还活着，她一定在等他。如果他到了C市，发现她……
他不敢往下想。
第十四天清晨，他们被一阵急促的脚步声惊醒。
林越猛地坐起，手已经摸到军刀。王磊和少年也醒了，惊恐地看着门口。
脚步声由远及近，然后砰的一声，门被撞开。
一个女人跌进来，浑身是雪，脸色惨白，看见他们，愣了一下，然后扑通跪在地上。
“救救我……”她声音嘶哑，嘴唇颤抖，“他们……他们在追我……求求你们，让我躲一躲……”
话音未落，屋外传来嘈杂的人声和狗吠。
林越冲到窗边，往外看了一眼——三个人，两条狗，正往这边来。那三个人穿着厚重的棉衣，戴着毛线帽，手里拿着棍棒和砍刀。其中一个人，袖子上系着一截橙色的布条。