第3章

，全是我做的。
一年四季。
从早做到晚。
手指上全是针眼。
我拿着剪刀走出来。
小姑子身上的衬衫，我做的。
我走过去，一剪刀下去。袖子开了。
“啊！”她尖叫起来。
一剪刀一个。
最后是***。
他身上的那件灰色工装，我一针一线缝的。
我走到他面前。
他一脸惊慌的看着我。
我举起剪刀。
“刘秀兰！”
一剪刀。
工装的衣襟裂开一道口子。
我把剪刀收回来，转过身。
婆婆的脸色苍白。
“刘秀兰！这布都是陈家的钱买的！你做的东西都是陈家的！”
“陈家的？”
我回过头看着她。
“布是陈家的。手工是谁的？”
婆婆愣住了。
“做了三年，我没拿过一分钱。”
“从今天起，我做的衣服……”
我低头看了看手里的剪刀。
“我只给我自己做。”
婆婆哆嗦着嘴唇，一句话说不出来。
***站在门框那里，手从袖子里拿出来了。
我走进里屋，把门关上。
外面传来哭骂声和摔东西声。
我把剪刀放在桌上，慢慢坐下来。
手伸进衣服口袋。
摸到一卷线，一根针。
窗户外面传来邻居家放鞭炮的声音。
［2］
除夕。

我起得很早。

院子里安安静静，地上的雪扫过了。堂屋门关着，里面一点动静都没有。

往常这时候，我该在灶房里烧火做饭了。

全家的早饭。

今天我没进灶房。

我打了盆凉水，在厢房里洗了脸。水冰凉，激得人一哆嗦。

镜子里是一张年轻的脸，明亮的眼睛。

我把头发梳好，扎了个利索的辫子。

推开门，院子里站着一个人。

***。

他手里端着一碗粥，冒着热气。看见我出来，把碗往前递了递。

“吃吧。”

我没接。

他站在那儿，胳膊悬在半空，表情有点僵。

“昨天的事，我不跟你计较。”他说，“妈那边我去说。你给她认个错，这事就过去了。”

认个错，上辈子我认了三年错。

认到最后，我把命都认进去了。

“***。”

“嗯？”

“昨天我扣饺子的时候，你在哪儿？”

他怔了一下。

“站在门口。”

“我磕头的时候，