山海相隔，不赴归途

端午节龙舟赛上，那条寓意“高中”的祈福红绸被夺下，随着风飘落进我怀里。

两岸的亲友心照不宣地把目光投向江砚。

为我们这段青梅竹**感情起哄。

“**拿了彩头，这是要提前预祝媳妇高考状元啊！”

江砚被众人簇拥着走到我面前。

我红着眼眶，静静等他给我系上红绸。

可他却只是平静地将红绸从我手里抽走。

转身，随意系在了身侧发小的手腕上。

“楚楚今年复读压力大，这彩头借她图个吉利。”

他揉了揉我的头发，嗓音温柔如旧：“乖，你的成绩本来就好，咱们不抢这个。”

人群的欢呼追着楚楚移开了。

我望着一旁女孩惊喜又炫耀的表情。

讪讪一笑。

江砚不知道，我根本没有报名今年的高考。

我的出国留学机票，就在明天。

......

闺蜜阿瑶的手已经扬到一半，被我一把攥住。

她扭过头，眼眶比我还红：“那条红绸是我求了龙舟队三天才弄好的，说好了飘向你。”

“阿瑶。”我压低声音，“龙舟赛还没结束。”

鼓声震天，所有人的目光都追着那条红绸走了，落在楚楚举起的手腕上。

她把系着红绸的手腕冲江砚晃了晃，嘴角抿出一个恰到好处的笑。

江砚已经退回人群里，跟几个发小勾肩搭背地说笑。

阿瑶狠狠咬了一下嘴唇，到底没再出声，被**妈拉着回了席。

端午的宗族聚餐摆在祠堂前的空地上，八张大圆桌。

我坐在林家那桌，四面八方的目光扫过来。

江砚在隔壁桌，楚楚挨着他坐。她筷子够不到的菜，他顺手转一下转盘。

两个人之间的距离，不像发小，倒像同桌。

江砚妈妈从主桌端了一碗酒酿圆子，亲自送到楚楚面前，拍了拍她的肩膀。

我妈夹了块扣肉放在我碗里，没说话。

敬酒的时候，阿瑶端着杯子绕到我身边，弯下腰，声音压得很低。

“楚楚去年落榜之后就天天往江砚家跑，说要借笔记。”

“我找人问过了，她成绩根本不差，一本线稳上，复读是她自己的主意。”

“阿瑶，”我碰了碰她的杯子，“喝酒。”

她哼了一声，把杯里的米酒一口闷了。

散席时天已经黑透。

江砚从人堆里走出来，接过我手里的塑料袋，是我妈让我带回去的粽子。

“回去吧？”

他另一只手要搭我肩膀。

我侧了半步，没让他碰到。

“你喝酒了，走路小心。”

他没在意，跟我并排往回走。

镇上的路灯昏黄，***人的影子拖得很长。

“今天那个事，”他先开口，“红绸就是个彩头，让楚楚图个心安。”

“你成绩本来就好，全校前三，稳的。”

粽子的塑料袋在我手指上勒出一道红印。

我换了只手提。

“小时候阿瑶说过，”我看着前面的路。

“谁先考上大学，另一个要亲手编一条红手绳，戴着去报到。”

他笑了一声：“多大了还记这个。”

“考完我带你去海边，比什么红手绳强。”

路灯在他脸上明明暗暗地切换，他的表情始终是那种不以为然的温和。

到了我家巷口，他停住脚步，微微弯腰凑过来。