第3章

，头发也乱了。
他站在门口没进来，像是在确认这个家是不是犯罪现场。
"他说的是真的吗？"
"方越，听我解释……"
"我问你，是不是真的。"
妈**嘴唇翕动了两下，没能发出声音。
方越闭上眼，仰头呼了一口气。
"我妈说得对。我什么都不了解你。"
"方越！"
妈妈上前一步想抓他的手，他往后退了半步，那半步的距离像一道鸿沟。
"你给我解释清楚。季鸣到底去哪了？他是走了，还是——"
他没把那个字说出来。
但我听懂了。
我六岁，但我不傻。
方越看了我一眼，像是才想起来我也在，脸上闪过一丝不忍。
他压低了声音。
"你先把孩子安顿好。明天，我妈让你去家里一趟。"
"我不去她那里。"
"由不得你。"
方越的这四个字很轻，却重得像石头。
他转身走了，皮鞋踩在走廊地砖上，声音由近到远消失了。
妈妈关上门，靠在门板上。
整个人像散了架。
我在沙发上坐着，抱着那只方越送我的毛绒熊。
我不太明白发生了什么，我只知道妈妈很害怕，怕得已经快要站不稳了。
半夜，我在床上假装睡着。
妈妈以为我睡了，坐在客厅打电话，声音压得很低，但墙壁薄，我听得见。
"……他知道了，全都知道了……"
"不行，我不能跑，念念还在上学……"
"那个老**，她不会放过我的……"
电话那头不知道说了什么，妈妈压着声音哭了起来。
"我当时以为他死了，他动都不动了，我怎么知道……"
后面的话被呜咽吞掉了，模模糊糊的传了过来。
"求你了，帮帮我，我不能让念念没有妈妈。"
03
"来了？进来坐。"
方老太的家是一栋带院子的独门独户，大得可以装下我们那套房子四五个。
客厅正中央挂着一幅观音像，底下摆着香炉，青烟袅袅。
方老太坐在红木椅上，佛珠缠在手腕上，面前的茶几上摆着一套精致的茶具。
她在泡茶。
动作从容、优雅。
"陈映，坐。念念也坐。"
妈**手攥着我的手腕，湿漉漉的。
她带着我坐到方老太对面的沙发上。
方越站在角落，双手插在裤兜里，没看