第4章

动。
我上了台阶，刚要进门，一个人从里面出来了。
是我大哥马秋实。
他穿着那件穿了至少五年的深蓝色警服棉袄，领子竖起来，脸被风吹得通红。看见我，他愣了一下，然后眉头皱了起来：“老三，你怎么回来了？”
“秋兰给我打的电话。”我说，“她说马芳出事了。”
大哥回头看了一眼屋里，又转过来看着我。他的眼神很复杂，像是想说什么，又咽了回去。最后他拍了拍我的肩膀，说：“先进来，外面冷。”
我跟着他进了屋。
屋里的暖气烧得很热，我摘了手套，解开羽绒服的拉链，打量着这间老屋。格局没怎么变，进门是客厅，左手边是厨房和楼梯，右手边是两间卧室，客厅正中间摆着一张八仙桌，桌上铺着白布，白布上放着香炉、供果和一张黑白照片。
照片里是马芳。
我看着那张照片，心里说不清是什么滋味。马芳不算好看，但也不难看，脸盘圆圆的，眉眼间带着一股倔劲儿。照片里的她大概是二十七八岁的样子，头发扎成一个马尾，穿一件红色的羽绒服，站在某个公园的门口，笑得挺开心。
供桌旁边坐着两个人。一个是我二姐马秋华，她穿着一件黑色的貂皮大衣，眼睛红红的，手里攥着一团纸巾，看见我进来，嘴唇哆嗦了几下，没说出话。另一个是我弟弟马秋林，他穿着一件灰色的旧棉袄，头发乱糟糟的，两只手插在袖子里，缩着肩膀坐在那里，脸色发白，看见我点了点头。
“老五呢？”我问。
“在楼上。”大哥说，“她说她不想下来。”
我往楼梯口看了一眼。楼梯是老式的木楼梯，踩上去吱吱呀呀的，上面黑漆漆的，看不清楚。
“到底怎么回事？”我在八仙桌旁边的椅子上坐下来，看着大哥。
大哥没急着回答。他先给马芳的照片上了三炷香，然后在我对面坐下，从兜里掏出一包红塔山，抽出一根点上。他抽烟的时候手指在微微发抖，但我不能确定那是冷的还是别的什么原因。
“昨天下午三点多，”大哥开口了，声音不大，语速很慢，像是在斟酌每一个字，“110接到一个报警电话，说太古街这边有人不行了。指挥中心把警情转给了我们