第3章

没变。"但我想告诉你一件事。"
她朝我走了一步。
她比我矮半个头，但我得仰起脖子，才能接住她目光里的分量。
"你这样的人——"她说，"我找了十年。"
"为什么？"
她不笑了。
"因为我家，"她顿了一拍，嘴唇抿成一条线，"快断根了。"
第二章
我没有当场答应。
脑子里太乱了。流水线的噪音、周光达"猪"那个字的回响、老**眼睛里那层近乎疯狂的光——搅成一团，堵在胸口。
先去医院。
县医院妇产科的走廊弥漫着消毒水的气味，混着隔壁产房传出来的哭声。我在病房门口站了几秒才推门。
妈躺在床上，脸色蜡黄，头发湿漉漉贴着额头。床边的小推车里，一团裹着粉色襁褓的东西在动。
二妹姜小草坐在床头，看见我进来，鼻子一酸："姐。"
"妈怎么样？"
"医生说失血有点多，要住院观察。"
我看了一眼妈。她闭着眼，嘴唇没有血色，手腕上扎着针管，输液管子里的液体一滴一滴往下落。
床头柜上摆着一张单子，我拿起来——住院费、接生费、检查费，加起来四千三。
四千三。
我上个月工资三千一。扣掉房租、扣掉弟弟妹妹的伙食费，卡里还剩四百二。
手机响了。
一个陌生号码。
"姜小姐，我是沈老**身边的助理刘姐。老**让我问一句——你方便明天来沈家坐坐吗？不是逼你答复，就是看看。车会去接你。"
我盯着手机屏幕，看了很久。
"好。"
第二天下午，一辆黑色的车停在医院门口。司机替我开门的时候，手指甚至没碰到车门——那层漆面像镜子一样，倒映出我洗了三遍还有点泛黄的白衬衫。
车开了四十分钟，穿过市区，拐上一条被梧桐树夹着的路，最后停在一道铸铁大门前。
门开了。
我这辈子没见过这种房子。
不是"大"。大我能想象。是——空。
花园修得整整齐齐，草坪像绿毯子，喷泉在院子中间吐着水。但从大门走到正厅，将近两百米的路上，没有一个人。
管家把我领到二楼的一间屋子前，推开门。
我愣住了。
那是一间儿童房。
墙壁是浅蓝色的，贴着云朵和星星的墙纸。