第1章

台风预警那天，我带着八辆货车进村，按市价收橘子。
村长女儿冷笑："二道贩子也想捡便宜？大家别卖。"
二十吨谈好的货，当晚全毁约。
我调头去了隔壁村。
三天后，台风碾了过来。
满山橘子泡在泥水里。
村长跪在我车前，老泪纵横。
我摇下车窗："不是要留着卖高价？"
第一章
七月的龙*村，空气里全是橘子的酸甜味。
八辆大货车停在村口的晒谷坪上，柴油机突突突地响，震得旁边几棵老榕树的叶子直打颤。
我从副驾驶跳下来，脚踩在被太阳晒得发软的水泥地上，拍了拍裤腿上的灰。
"陆沉，橘子我都验过了，老张家的最好，糖分够，个头匀。"
阿坤抱着一沓**单从车后绕过来，黑框眼镜滑到了鼻尖上，手里的笔不停地转。
"二十吨，十六户，价格都谈好了，三块二一斤，比市价还高了两毛。"
三块二。
这个价格，说实话，我是亏着做的。
台风"海棠"三天后登陆，我在省气象台的老同学周明昨晚给我打了电话，说路径已经锁死了——正面过境，龙*村首当其冲。
我没告诉村民台风一定会来。
我只说，台风季到了，早点出手，落袋为安。
三块二收回去，我走冷链发到北方市场，能卖到五块五。利润是有，但不算厚，关键是跑量。
况且，这是我爷爷待了一辈子的村子。
老人家走了三年了，这片地方我能帮就帮。
"各位叔、各位婶，合同都在这儿了，价格大家也看了。"
我站在晒谷坪中间，朝四周围过来的村民点了点头。
"今天装车，明天一早走，钱当场打到你们卡上，一手交货一手交钱。"
老张头第一个点头，他家七亩橘子园，今年挂果特别好，三吨多的货，一万多块钱，对他来说是半年的收入。
"沉子，你爷爷在的时候就实在，你也不差。"老张头笑得满脸褶子。
周叔站在人群后面，冲我微微点了下头，没说话。他是爷爷的老朋友，头发全白了，背也驼了，种了一辈子橘子的手，关节全是变形的。
阿坤开始挨家挨户签合同。
一切都很顺利。
直到一辆白色的SUV从村道上拐进来，停在晒谷坪边上。
车