第4章

平安巷47号------------------------------------------。，他拎着背包下车，脚踩进一片积水里。省城刚下过雨，地面湿漉漉的，空气里混着尾气和沥青的味道。客运站门口拉客的司机举着牌子，上面写着“市区火车站汽车站”，一个比一个嗓门大。季寻从他们中间穿过去，打开手机导航，输入平安巷47号。。，全都不认。最后用小崔发来的地府定位——一个黑**标的导航软件，名字叫“冥途”——才搜到。地图上，平安巷47号的位置在老城区最深处，周围的路网密密麻麻像蛛网。季寻拦了一辆出租车，报了个最近的十字路口。司机从后视镜里看了他一眼，没说话，踩下油门。，拐进老城区。楼越来越矮，路越来越窄，行道树从香樟变成了泡桐，叶子大得像蒲扇，把天遮得严严实实。季寻在十字路口下了车，沿着冥途导航的箭头往巷子里走。巷子一条接一条，名字都带个“平”字——平安巷、平和巷、平顺巷、平乐巷。每条巷子都长得差不多，青砖墙，石板路，墙头上长着蒿草。平安巷在最里面。巷口立着一根电线杆，上面贴满了小广告，开锁的、通下水道的、高价***酒的，一层压一层，最底下那张被雨水泡烂了，只剩“平安巷”三个字还认得出来。。。两边是老式的居民楼，墙面斑驳，爬山虎从墙根一直爬到楼顶。47号在巷子最尽头，是一栋两层的独栋，和周围的居民楼隔着一道围墙。围墙不高，墙头上插着碎玻璃。铁皮门上刷着绿漆，漆皮爆裂，翻卷起来像晒干的树叶。门牌号歪了，用铁丝重新绑过，47号的“7”字倒了过来。。。。。很轻，踩在石板地上，沙沙的。然后是门闩拉开的声音，铁皮门往里开了一条缝。门缝里露出一张脸。女人。二十出头，短发，单眼皮，眼珠很黑。她穿着一件灰色的长袖T恤，袖口挽到小臂，手指上沾着灰，像在打扫卫生。“找谁。”她问。“找——”季寻顿了一下。他不知道该说找谁。找崔判？找存折？找一间地府判官的私人账房？“找一个姓崔的人放在这里的东西。”。不是警惕，是某种“果然来了”的了然。她把门缝拉大了一些。“谁让你来的。”
“我爸。”
“**是谁。”
“季国良。”
她沉默了两秒，然后把门完全打开。“进来。”
院子里比外面干净得多。石板地的缝隙里没有杂草，墙角的爬山虎修剪过，沿着围墙长成整齐的一排。院子当中放着一张藤编的矮桌和两把竹椅，桌上搁着一把紫砂壶和两个杯子。壶嘴还冒着热气。季寻在竹椅上坐下来，女人坐对面，给他倒了一杯茶。茶色很深，喝起来有股陈味。
“你是崔判的人？”季寻问。
“不是。”她把袖口往上又挽了一道。“我是被雇来看这间当铺的。签了五百年的合同。还有四百九十七年。”
季寻端着茶杯的手停了。“五百年？”
“地府的劳动合同，签的时候没得选。”她的语气很平，像在说昨天吃了什么。“三年前我出过一场车祸，濒死的时候地府给了我两个选项——直接投胎，或者签合同帮他们看当铺。五百年后恢复自由身，投胎名额优先安排。我选了后者。当时觉得五百年也不长。后来发现地府的时间和阳间不一样，他们的一年是三百六十五天，每天二十四个小时，跟阳间一模一样。五百年就是实打实的五百年。”
“你叫什么。”
“沈知意。”
季寻把茶杯放下。“季寻。”
“我知道。”沈知意端起壶给他续了一杯。“**跟我说过你会来。”
季寻的手指在茶杯沿上停了一瞬。“你见过我爸？”
“没见过活的。”沈知意说，“他死的时候我才两岁。但他的鬼魂来过这里。不止一次。最近一次是三个月前。他让我把一样东西转交给你——如果你真的会来的话。”
“什么东西。”
沈知意起身走进屋里。出来的时候手里多了一个牛皮纸信封，信封口用浆糊封着，上面写着“季寻亲启”四个字，毛笔写的，楷体，笔画工整得像是用尺子比着写的。季寻接过信封，拆开。里面只有一张纸，对折了两道。他打开。
纸是账本纸，泛黄，边缘发脆。上面不是信，是一份名单。手写的，蝇头小楷，密密麻麻排了整页。每一行都是一个名字，名字后面跟着日期、金额、交易编号。季寻一行一行往下看。名单上一共一百一十七个名字。赵德胜排在**十三位。名单的最底部，季国良写了一行小字——
“这些人，都是崔珏的负债者。我替他们买过命，崔珏反手给他们放了阳寿贷。他们的抵押品全部存在这间当铺里。**不知道这些。别告诉她。”
季寻把纸折回去，放回信封里。
“这间当铺是崔判的？”
“以前是。”沈知意说，“三个月前不是了。三个月前**最后一次来，带了一份地府的‘资产冻结令’。崔判的私人账房**封，当铺的经营权被地府回收。我现在是地府直属员工，不归崔判管。”
“我爸哪来的资产冻结令。”
“他没说。但他来的时候，身后跟着两个鬼差。不是普通鬼差——是穿黑无常制服的。那种级别的鬼差，只有判官以上才调得动。”
季寻的手指在信封上敲了两下。三个月前。三个月前他还在北京上班，加班，点外卖，周末打游戏。同一段时间里，他那死了二十年的父亲正在地府调黑无常查封崔判的当铺。
“存折呢。”季寻说，“赵德胜的存折。”
沈知意站起来，又走进屋里。这次出来得很快，手里多了一个铁盒子。饼干盒，生锈了，盖子上的铁皮鼓起了泡。她打开盖子，里面整整齐齐码着一摞存折。各种银行的，各种颜色的封面，新旧不一。最上面那本***银行的，红色封皮，边角磨白了。季寻翻开，户名赵德胜，余额五万。最后一笔存入是四年前的日期。
“赵德胜的抵押品就这一件？”季寻问。
“不止。”沈知意从铁盒最底层抽出一个信封。信封里倒出来一把钥匙，黄铜的，拴着一根红绳。红绳褪色了，褪成粉白。“这是他家老房子的钥匙。赵德胜签阳寿贷的时候，崔判让他抵押两样东西——存折，和房子。存折是明面上的抵押品，房子是暗的。崔判的规矩：明面上的抵押品，地府查得到；暗的那一份，他自己收着。等负债者阳寿扣完死了，房子就归他。阳间的房子，他转手卖掉，折成冥币存进自己账户。”
季寻握着那把钥匙。红绳褪色的部分，能看出来原来是鲜红的。和赵德胜工装口袋上那根线一样的红。
“赵德胜知道他房子也被抵押了吗。”
“不知道。崔判的阳寿贷合同，小字部分藏着条款。赵德胜签的时候以为只押了存折。”
季寻把钥匙和存折一起装进口袋。口袋鼓起来一块，硌着大腿。和那盒泊头火柴硌在同一个位置。
“其他一百一十六个人的抵押品，也在这里？”
“在。”沈知意指了指铁盒。“存折、房本、钥匙、借条、合同。崔判什么都要。有的人押的是孩子大学的录取通知书，有的人押的是结婚戒指，有的人押的是祖坟的地契。他什么都收。收完之后，等他们死了，转手卖掉。做了二十年。”
季寻看着那个生锈的饼干盒。一百一十七个人的抵押品，装在一个饼干盒里。铁皮鼓着泡，盖子合不严，里面摞着的存折被潮气浸得发胀。他伸手把盖子按紧。
“我爸冻结这间当铺的时候，崔判什么反应。”
“没反应。”沈知意说，“他没出现过。三个月，一次都没来过。地府那边也没有消息。好像这间当铺对他来说不重要。”
“不可能不重要。”季寻说，“一百一十七份抵押品，他做了二十年的生意，不可能不重要。他不来，只有一种可能。”
“什么。”
“他进不来。”
沈知意看了他一眼。“平安巷47号被地府划成了禁入区。崔判的权限被锁了。冻结令不是查封当铺，是查封他本人。**带来的不是资产冻结令——是人身限制令。”
季寻没有说话。院子里的泡桐树掉下一片叶子，落在藤编矮桌上，叶柄朝上，叶片朝下，像一只摊开的手掌。沈知意把叶子捡起来，丢进墙角的花盆里。
“**三个月前来的时候，还跟我说了一句话。”她说，“他说，如果他儿子真的来了，让我问他一个问题。”
“什么问题。”
“**让我问你——你恨他吗。”
院子里的光线暗了一度。泡桐树的影子从矮桌上移到了石板地上，边缘模糊，像墨在水里洇开。季寻握着那把拴红绳的钥匙，红绳的尾梢从指缝里垂下来，粉白色的，在风里微微晃动。
“不恨。”他说。
沈知意等了几秒，等他的下文。没有下文。季寻站起来，把背包挎上肩膀。
“存折和钥匙我先拿走。赵德胜的女儿在省城上大学，我给她送过去。剩下的抵押品，先放在这里。”
“你还会回来？”
“会。一百一十七份，我才还了第一份。”
他往门口走了两步，又停下来。
“你刚才说，我爸最后一次来是三个月前。之后他来过吗。”
沈知意摇了摇头。“之后他的鬼魂就再也没出现过。地府那边也没有他的入境记录。判官以上权限才查得到的户籍系统里，他的状态从‘在册鬼魂’变成了‘无主之地’。无主之地不是地府管辖区，我查不到。”
“无主之地是什么。”
“阴阳两界的夹缝。不属于阳间，不属于地府。所有被生死簿除名的人都会去那里。去了那里的人，理论上既不算活着，也不算死了。**把自己划出三界之外了。”
季寻沉默了一会儿，然后推开门，走出平安巷47号。
巷子里起了风，泡桐叶子沙沙响，像很多人在很远的地方同时翻书。他走了大概十步，身后传来沈知意的声音。
“季寻。”
他回头。沈知意站在47号门口，门牌上倒过来的“7”字被风吹得微微晃动。
“**还让我告诉你一件事。他说，无主之地有进无出。除非有人拿等值的阳寿去换。他没说让你去换，他只说让我告诉你。你自己决定。”
季寻看着她。她站在那扇绿漆剥落的铁皮门前，灰色长袖，袖口挽到小臂，手上还沾着灰。院子里那壶茶应该还温着。
“你签了五百年，还剩四百九十七年。你后悔吗。”
沈知意没想到他会问这个。她靠着门框，想了一下。“后悔也没用。合同签了，五百年就是五百年。但你是第一个问我这个问题的人。”
“什么意思。”
“来这间当铺的，都是来取东西的。鬼差，判官，负债者的家属。没有人问过我后不后悔。你是第一个。”
她笑了一下。很淡，像泡了很久的茶，苦味已经退了，剩一点回甘。
“下次来的时候，带包茶叶。这壶茶是**三个月前存的，今天最后一泡了。”
季寻点了点头，转身走出平安巷。
巷口的电线杆上，小广告又多了几张。最高处新贴了一张，红色底，**字——“高价***酒礼品”。风吹着那张广告纸，一角翘起来，露出下面那张被雨水泡烂的、只剩“平安巷”三个字的旧纸。季寻看了一眼，然后打开冥途导航，输入赵小雨的大学地址。
导航显示距离七公里。他没有打车，扫了辆共享单车。
省城的傍晚堵得水泄不通，自行车在车流缝隙里穿，比机动车快。他骑了四十分钟，到大学门口的时候天已经快黑了。校门口的梧桐树遮住了路灯的光，地面上全是影子和光斑。赵小雨的宿舍楼在校园最里面，六层，灰砖，阳台上晾着被单和T恤，风吹过来的时候整栋楼都在飘。季寻在楼下站了一会儿，然后给赵小雨发了一条短信。号码是小崔给的。
“你好，我是你父亲的朋友。他让我转交一些东西给你。”
回复很快。
“我爸？”
“对。我在你宿舍楼下。”
等了大概五分钟。楼梯间的声控灯一层一层亮起来，有人从六楼往下跑，脚步声很急。楼门推开，一个女孩站在门口。马尾，校服换成了T恤和牛仔裤，比照片里高了，瘦了，单眼皮和赵德胜一模一样。
“你是谁？”她问。
季寻把存折和钥匙递过去。赵小雨接过来，翻开存折，看见余额，手指在五万的数字上停了一下。然后她看见那把拴红绳的钥匙。红绳褪成了粉白色，但编法很特别，是两根线拧成一股的那种编法。
“这把钥匙——”她的声音忽然变了。“是我家老房子的。我爸妈结婚的时候买的。后来我爸说卖了，还了债。我妈信了。我不信。”
“他没卖。”季寻说，“他押给了一个人。那个人死了。房子还在。钥匙你拿好。房产证的事，会有人帮你办。”
赵小雨握着那把钥匙，红绳从指缝里垂下来。她低着头，马尾的发梢在晚风里轻轻晃动。
“我爸是怎么死的。”
“心脏病。”
“不是被人害的？”
季寻沉默了一瞬。“不是。”
赵小雨抬起头看他。她的眼睛和赵德胜不像。赵德胜的眼眶里是暗红色的光，她的眼睛是黑的，很亮，没有光，只是很亮。
“你骗我。”
季寻没有否认。
赵小雨把那把钥匙攥在掌心里，攥得很紧。红绳勒进指缝，粉白色的，和赵德胜工装口袋上那根红线褪成的颜色一样。
“他临走前，有没有说什么。”
“有。”季寻说，“他说，爸缝的线，确实丑。”
赵小雨的眼泪掉下来了。没有声音，只是从眼眶里涌出来，顺着颧骨往下淌。和赵德胜在车间里霜化成水的时候一样，顺着颧骨的轮廓，像泪。
“他缝得是挺丑的。”她说，“我教了他三遍，他还是缝歪了。”
季寻站在原地。校园里的路灯亮起来，梧桐树的影子落在他们中间，被风吹得忽明忽暗。赵小雨把那把钥匙和存折贴在胸口，蹲下来，把脸埋进膝盖里。肩膀在抖。马尾的发梢垂到地面上，沾了灰。季寻没有走过去。他站了一会儿，然后转身往校门口走。
走了大概二十步，身后传来赵小雨的声音。
“你叫什么？”
他回头。赵小雨还蹲在那里，但脸抬起来了，泪痕在路灯下亮晶晶的。
“季寻。”
“季寻。谢谢你。”
季寻点了点头，转过身继续走。校门口的梧桐树在风里哗哗响，叶子落下来，落在共享单车的车座上，落在他的肩膀上。他扫了辆车，往客运站的方向骑。骑到半路，手机震了。小崔。
“新手任务4已解锁，是否查看？”
季寻单手打字。“说。”
“任务4：前往平安巷47号，取回崔判账房内全部抵押品清单。任务奖励：债务减免2%。备注：该任务需与当铺看守人沈知意合作完成。”
季寻把手机举到眼前，看着那行备注。沈知意。五百年合同还剩四百九十七年的当铺看守人。他打了两个字。
“接受。”
手机又震了。这次不是小崔。是季国良。
“存折送到了？”
“送到了。”
“她哭了吗。”
“哭了。”
对方正在输入。然后停了。然后又正在输入。
“那就好。哭了就好了。”
季寻骑着车穿过省城的晚高峰，车流在他身边堵成一条红色的河。他把手机揣回口袋，口袋里三样东西硌着大腿：火柴盒，赵德胜工装口袋的照片，还有那张一百一十七个名字的名单。三样东西装在一个口袋里，沉甸甸的。
骑到客运站，末班车已经过了。他在候车室的塑料椅上坐了一夜。天花板上的日光灯嗡嗡响，和出租屋那盏一样，有时候会闪。他靠在椅背上，闭着眼，没睡着。天快亮的时候，手机又震了。他以为是季国良。不是。是沈知意。
“茶叶别忘了。要铁观音。”
季寻看着那条消息，打字回了一个字。
“好。”