第4章

瘦猴------------------------------------------，维修站的门被拍得震天响。，老葛正蹲在门口，和一台报废的空气压缩机较劲。门板每震一次，他眉头就皱紧一分。“老葛！老葛你在不在！在。”老葛头也不抬，“门没锁。”，进来一个瘦得跟钉子似的人。四十多岁，脸上的皱纹不是老出来的，是笑出来的——眼角嘴角全是深深的纹路，像被揉过的纸。穿一件洗得看不出原色的工装，左胸口自己缝了个口袋，鼓鼓囊囊不知道塞了什么。。红谷黑市的中间人。消息比联合**的新闻广播快，嘴比消息还快。“哎呦我的葛爷，你这门该上油了，推着跟推棺材板似的。”瘦猴进来就自己找地方坐——一个翻倒的零件箱，上面垫了块看不出颜色的海绵，“我跟你说，第三矿区那批轴承我搞到了，十二个，磨损程度不一样，但都能用。价格嘛——收到了。”老葛打断他。“收到了？”瘦猴愣了一下，然后看见柜台上的包裹，“哦，小陈渡去拿的。行啊老葛，现在跑腿的活都让徒弟干了，你坐这儿享福。我在修压缩机。修好了吗？你来了就没修好过。”。没笑出来，但差不多了。，剥开糖纸扔进嘴里。火星上糖是奢侈品，他那颗不知道在口袋里揣了多久，糖纸都皱了。“对了，我来不是为轴承。有消息。”。
“第七矿场那边，联合**的检查队昨天走了。”瘦猴*着糖，含糊不清地说，“说是安全检查，查了三天，什么都没查出来。但我认识的一个伙计在矿场外围干活，他说检查队走的时候，搬了三个密封箱上飞船。很沉。两个人都抬不动的那种沉。”
“密封箱？”陈渡问。
“对。编号，封条，整套流程。不是矿石样本——矿石不用密封箱。”瘦猴把糖从左边换到右边，“还有一件事。检查队在矿场这三天，第七矿场周围两公里的传感器全部离线。官方说法是‘检修’。”
老葛把扳手放在地上，站起来。“检修三天。”
“对。巧吧？每次有人去第七矿场，传感器就刚好需要检修。”瘦猴*完最后一点糖，把糖纸叠成一个小方块，塞回口袋，“我活了四十多年，最不相信的就是‘刚好’。”
维修站里安静了一会儿。旧风扇嘎吱嘎吱转。
“矿场现在能进去吗？”陈渡问。
瘦猴看他一眼，又看老葛。
老葛没说话。
“能是能。”瘦猴说，“检查队走了，警戒撤了，外围就剩两个值班的，一个上白班一个上夜班。白班的那个我认识，爱喝酒。火星上酒是***，但他有渠道。我也有。”
“什么意思？”
“意思是一瓶酒，他能从傍晚睡到第二天早上。”瘦猴咧嘴笑，露出一排不太整齐的牙，“但小陈渡，我多嘴问一句——你去第七矿场干什么？那地方废弃十年了，除了灰就是石头。哦对，还有‘奇怪金属’，但那东西信号飘忽得很，今天在东边叫，明天在西边叫，跟迷了路的鬼似的。”
陈渡没回答。
瘦猴也不追问。他做中间人二十年，学会的最重要技能就是不该问的不问。他从零件箱上站起来，拍拍裤子上的灰——其实拍不掉，火星的粉尘早就渗进每一条纤维里了。
“行。想去的时候跟我说，我帮你们安排。”他走到门口，又回头，“对了老葛，你欠我那顿饭什么时候还？”
“我什么时候欠你饭了？”
“上个月，你说‘瘦猴你这次帮了大忙，改天请你吃饭’。”瘦猴一本正经地说，“‘改天’已经过了一个月零三天了。我记着呢。”
老葛看了他三秒。“你记性这么好，怎么不去联合**当档案***？”
“那多没意思。整天对着屏幕，连个说话的人都没有。”瘦猴拉开门，“在这儿多好，有人聊天，有人欠我饭，还有小陈渡这种年轻人可以吓唬。”
他朝陈渡挤了挤眼。
“小陈渡，第七矿场那地方，十年前塌方埋了十二个人。矿工们说，晚上路过能听见下面有人敲石头。当然，我没听过——我晚上不去那种地方。我晚上只去有酒有牌的地方。”
门关上了。脚步声远去。
陈渡看向老葛。
“他说的塌方——”
“2081年4月15日。”老葛说，“第七矿区*-7矿道。塌方埋了十三个人。只挖出十二具遗体。”
陈渡没说话。
第十三具是他父亲的。
“他说的敲石头声音呢？”
“矿道深处，热胀冷缩，岩石会自己发出声音。”老葛重新蹲下来，拿起扳手，“但瘦猴说的对——废弃矿场，晚上最好别去。”
“因为热胀冷缩？”
老葛把扳手卡在压缩机的一个螺栓上，用力一拧。螺栓纹丝不动。
“因为有些声音，不是岩石发出来的。”
他没再说下去。
中午，陈渡坐在维修站门口吃配给餐。合成蛋白棒，口味编号7——官方说法是“红烧风味”，吃起来像咸味的压缩纸板。火星的水带着铁锈味，喝习惯了也就不觉得了。
老葛蹲在屋里继续修那台压缩机。扳手敲击金属的声音，规律得像某种工业音乐。
“老葛。”
“嗯。”
“瘦猴说的那个白班值班员——他爱喝的那种酒，是什么酒？”
老葛的动作停了一下。
“土豆酿的。第三农场那些变异土豆，人吃不完，烂掉也是烂掉。有人拿去做酒。度数不高，但在火星上够用了。”
“一瓶能让他睡一晚上？”
“半瓶就够了。”老葛站起来，活动了一下腰，“但你别想。去矿场的事，我说了算。等局势安稳——”
“局势已经安稳了。检查队走了。”
老葛转过身。他看着陈渡，六十七岁的眼睛里有一点说不清的东西。
“你急什么？”
陈渡想了想。
“不是急。是——”他停下来，找不准词。
老葛等他说。
“——是它。”陈渡抬起左手。掌心摊开。什么都没有，只有他自己知道的那种温热。“它一直在。从那天晚上开始就没退过。像在等。”
老葛沉默了很久。
“下周三。”他说。
“什么？”
“下周三，瘦猴那个爱喝酒的朋友值夜班。一瓶酒，从傍晚到天亮，矿场没人管。”老葛把扳手放回工具箱，“我跟你去。”
“你不是说——”
“我说了算。我说下周三，就下周三。”
陈渡点头。没再问。
下午老葛去矿区送修好的设备，维修站只剩陈渡一个人。
他把瘦猴送来的那批二手轴承拿出来，一个一个检查。二手轴承都有磨损，关键是磨损在不在能用的范围内。他用左手捏住轴承外圈，右手转动内圈，闭上眼。
振动沿着手指传上来。
第一个轴承：磨损在容许范围内，还能用两千小时。第二个：滚珠有一道细微的划痕，振动发涩，能用但噪音会大。第三个——
第三个轴承的振动很干净。不是新的那种干净——是旧的，但磨损均匀，像一个人老得很体面。能用很久。
他把第三个轴承单独放出来。顾亭的**船需要换轴承的时候，这个能用上。他不认识顾亭，只听老葛提过一次：**船导航员，前联合**海军，手极稳。
能让老葛信任把逃亡路线交给她的人，应该不会差。
傍晚老葛回来，看见桌上分好类的轴承，没说话。他把压缩机修好了，外壳重新喷了漆——喷得不太均匀，有几处流挂。老葛修东西从来不在意外观。“能用就行，”他总说，“好看是好看的人的事。”
晚上陈渡回宿舍。红谷的夜风把粉尘吹得漫天都是，探照灯的光柱在粉尘里变成浑浊的橘红色。他路过家属区，没往公示栏的方向看。
集装箱宿舍里，他躺在床上，左手搭在胸口。
温热还在。不是疼，是存在。
下周三。还有五天。
他闭上眼。
在乱想中睡去了。