第8章

都显得费力。最让林晚星魂飞魄散的是，念星的呼吸开始变得急促、浅薄，小小的胸膛起伏艰难，嘴唇时不时泛起缺氧的淡青色。
市医院刘主任的电话来得很快，语气严肃：“林女士，孩子肌肉萎缩有加速趋势，已经影响到呼吸肌。必须立刻开始强化康复和呼吸功能训练，配合新的靶向药物。一个疗程，先做五次，费用大概五千。三天内必须开始，拖不得。”
五千块。
林晚星握着老旧手机，手指冰凉到麻木。她翻遍家里所有角落，抖出每一件衣服口袋，凑齐了家里所有的***——一共三张。跑到最近的ATM机，一张一张查询余额。
第一张，工资卡，余额327.41。
第二张，以前存生活费的，余额102.88。
第三张，几乎不用的，余额396.75。
加起来，八百二十七块零四分。
距离五千，像一个遥不可及的天文数字。
她坐在ATM机旁边冰凉的地上，通讯录翻了一遍又一遍。亲戚、寥寥几个还有联系的朋友、以前的同事……手指悬在那些名字和号码上方，像悬在烧红的铁板上，迟迟落不下去。
她怕。怕听到那声漫长的、代表为难的“喂……”，怕听到“晚星啊，不是不帮你，我最近也难……”，怕听到“你怎么又……”，更怕直接了当的忙音或被挂断。
尊严在女儿的生死面前，轻如尘埃。可即便是尘埃，被碾碎时也会疼。她甚至想过去借那些利息高得吓人的“快钱”，可人家要抵押，要担保，她有什么？一间租来的、家徒四壁的老房子，一辆破电瓶车，和一个重病的女儿。
夜深了，念星因为呼吸不畅，睡得并不安稳，小小的眉头蹙着。林晚星坐在床边的小板凳上，就着窗外漏进来的、昏暗的路灯光，看着女儿瘦削苍白的脸。眼泪无声无息，爬了满脸。
她伸出手，极其轻柔地**女儿细软的头发，顺着脸颊，落到那没什么肉感的、软绵绵的小胳膊上。心里那座摇摇欲坠的塔，终于彻底崩塌。
是不是她真的太没用了？是不是从她肚子里带出来的，就是原罪？是不是当初……就不该把念星带到这世上来受苦？
“妈妈……”
细弱的、带着痰音