第3章

点，民政局见。”
“好。”
对话就此结束。没有多余的字，没有多余的标点，像两个陌生人在交接公事。
事实上，他们本来就是陌生人。三年的婚姻，他们没有一起看过电影，没有一起逛过街，没有一起吃过一顿超过半小时的饭。顾深寒给她的时间，精确到分钟，像一个严格的日程管理者。
只有一次，是个例外。
那是结婚第二年的冬天，沈念发高烧到四十度，迷迷糊糊中给顾深寒打了电话。她本不该打的，因为周扬说过，先生出差期间不许打扰。但烧糊涂了的她忘了这条规矩。
电话响了很久才接通，顾深寒的声音冷淡：“什么事？”
“我……烧得厉害……”她的声音沙哑得几乎听不清。
电话那头沉默了几秒，然后传来一阵嘈杂的声音，像是什么东西被碰倒了。
两个小时后，顾深寒出现在医院里。他从外地赶回来，大衣上还带着雪，头发被风吹得凌乱。他站在病房门口，看着正在输液的沈念，表情复杂得不像他。
“为什么不去医院？”他的声音带着怒气。
沈念虚弱地笑了笑：“叫不到车。”
他沉默了很久，最后走进来，坐在床边，用手背贴了贴她的额头。他的手指很凉，触感却意外地轻柔。
“下次，打给周扬。”他说。
然后他站起身，离开了病房。第二天，沈念出院回家，发现家里多了一个家庭医生，二十四小时待命。
她当时以为，那是他在乎她的表现。后来周扬告诉她，那天苏婉清***也生了病，顾深寒本来要飞过去看她，但因为沈念的那通电话耽误了行程，等赶到苏婉清那里时，她已经好了。
“顾总很生气。”周扬说，“他不希望你再影响他的行程。”
从那以后，沈念再也没有因为自己的事找过顾深寒。
她学会了独自面对一切——独自吃饭，独自看病，独自度过每一个漫长的夜晚。三年婚姻，她把自己活成了一座孤岛。
而现在，她终于要从这座孤岛离开了。
第二天早上八点半，沈念准时出现在民政局门口。
她穿了一件很普通的白衬衫和牛仔裤，素面朝天，头发随意地扎在脑后。这是她三年来第一次没有穿白裙子，没有化淡妆，没有把