3

我甩开她的手，摔门而出。

那天下午，我出去走了很久。

县城的变化很大，很多地方我都认不出来了。

我站在路边，看着办公楼里进进出出的年轻人，西装革履，意气风发。

我突然想起二十四岁的自己。

那时候的我，也是这样。

穿着职业装，踩着高跟鞋，手里拿着咖啡，脚下生风。

可现在呢？

三十二岁，没工作，没存款，没对象，连一辆车都保不住。

我的手机响了，是以前的闺蜜发来的消息。

“念念，我下个月结婚，你来吗？”

我看着屏幕，打了几个字，又**。

最后回了一句：“可能去不了，我爸离不开人。”

闺蜜秒回：“你还是这样。念念，你真的不打算为自己活一次吗？”

我没回。

我爸的身体，在去年冬天开始急剧恶化。

他的吞咽功能越来越差，连糊糊都咽不下去了，只能插胃管。

他的意识也开始模糊，有时候认不出我，嘴里翻来覆去就念叨两句话。

一句是“秀英，我对不起你”。

一句是“儿子，我的儿子”。

我不知道他说的“儿子”是谁。

也不想知道。

只是每次他念叨“儿子”的时候，刘秀莲都会把刘洋叫过来。

刘洋就跪在床边，握着我爸的手，说：“爸，我在呢，我在这儿呢。”

我爸听到他的声音，就会安静下来，嘴角甚至露出一丝笑意。

我第一次看到这个场景的时候，整个人都僵住了。

刘洋叫他“爸”？

什么时候的事？

我去问刘秀莲。

她支支吾吾地说：“先生……先生认了洋子当干儿子。就是……就是几个月前的事。先生说要给沈家留个后，让洋子改姓沈，以后……以后沈家的香火就有人继承了。”

我站在原地，脑子一片空白。

“念念，你别生气。”

刘秀莲拉着我的手，“先生也是为了沈家好。你是女儿，以后嫁出去了，就是别人家的人了。沈家不能没人啊。”

“我没说要嫁人。”

“你不嫁人？那……那沈家不还是没人吗？”

我看着她，突然觉得特别可笑。

我守了这个家八年，我放弃了所有，到头来，在这个家里，我连“人”都算不上。

因为我是女人。

八年。

两千九百二十天。

我一天都没有缺席过。

可到头来，在他眼里，我还是不如一个“儿子”。

我爸是在一个周三的凌晨走的。

那天晚上，我照例给他擦完身子，换了尿垫，喂了药。

他的精神突然好了很多，眼睛也亮了，说话也比平时清楚。

“念念。”

“爸，我在。”

“你……你恨不恨爸？”

我愣了一下，说：“不恨。”

“你骗我。”他笑了，笑得很勉强，“我知道你恨我。你恨我把洋子带回家，恨我偏心。”

“爸，别说这些了，你好好休息。”

“不，你让我说。”他喘了口气，“念念，爸知道，这八年，你受苦了。你是个好孩子，是爸对不起你。”

“爸……”

“但是，有些事，你不懂。”

他的眼睛直直地看着天花板，“我这辈子，对不起两个人。一个是**，一个是你。***事，我没办法了。但你的事，我……”

等救护车来的时候，我爸已经走了。

刘秀莲在旁边哭得撕心裂肺，刘洋也跪在地上抹眼泪。

我站在床边，看着我爸的脸，一滴眼泪都没掉。

这八年，我把所有的眼泪都流干了。

葬礼是刘秀莲和刘洋张罗的。

刘秀莲说：“念念，你歇着吧，这些事让我来。先生生前交代过，后事让洋子办，说洋子是儿子，该他出头。”

我没说话。

葬礼那天，来了很多亲戚。

叔叔、姑姑、表姐、表弟，还有一些我很多年没见过的远亲。

客厅里，张律师宣读了遗嘱。

“我，沈德厚，在此立下遗嘱……”

前面的内容，我没怎么听。

直到那句话出来。