第3章

全息广告覆盖的角落。这里的建筑还保留着实体墙面，有些甚至还有瓦——真正的陶瓦，不是仿古投影。
祖父的老屋就在这里。或者说，曾经在。
现在那里是一片工地。巨大的施工牌上写着：“‘极乐文娱综合体’项目，打造全球最高快乐值体验中心”。效果图上是扭曲的金属结构，像一堆兴奋过度的神经突触。
但工地的角落，还残留着一截矮墙，墙上还有几片没被拆净的青瓦。我蹲下来，伸手摸那些瓦片。粗糙，冰凉，边缘有风雨磨出的圆润。
手机突然收到一个加密信息，来自一个匿名地址：“想看《瓦当》真正的读者吗？今晚11点，废墟坐标附后，单独来。”
下面是一串地理坐标，定位在城外——那片被称为“数据坟场”的废弃服务器农场。
我盯着信息看了三分钟。然后删掉记录，清空缓存，取出SIM卡，掰断，扔进下水道。
晚上十点五十，我站在数据坟场的入口。
这里曾是第一代“快乐文学”服务器集群，后来因为升级被废弃。巨大的服务器机柜像墓碑林立，线缆如藤蔓般垂落，有些还在微弱地闪烁，像将死者的神经脉冲。
坟场深处有光。不是电灯，是烛光——真正的蜡烛，蜡油滴在生锈的机箱上，凝固成奇怪的形状。
大约二十个人围坐在地上。有年轻人，有中年人，有老人。他们手里拿着各种各样的阅读器，有些甚至是老式的电子墨水屏，屏幕的光很柔和，不刺眼。
一个头发花白的老人坐在中央，他面前没有设备，只有一本纸质笔记本，用钢笔在写字。笔尖划过纸面的沙沙声，在这个寂静的坟场里清晰得惊人。
“吴语？”老人抬起头。他戴着一副老式眼镜，镜片很厚。
“我是。”
3 守墓人与他的解药
“我是陈守拙。”他合上笔记本，“或者说，我是‘守墓人’。”
我听过这个名字。二十二年前，文学标准**成立时的首席架构师，ERS情绪响应系统的创造者。五年前，他因“理念不合”辞职，从此消失。
“坐。”他指了指身边的地面。我坐下，机柜的金属冰凉透过裤子。
“你的《瓦当》，我们轮流读了七遍。”陈守拙的声音很