第5章

象。”
我把碗端进厨房。
站在水池前，水龙头哗哗响。
我看着窗外的天，很蓝。
师范？
不。
我要去最好的学校。
我要去他们想都不敢想的地方。
高考前一周，王老师找我谈话。
“若余，紧张吗？”
“还好。”
“你现在的水平，全省前一百没问题。正常发挥，清北复交都可以冲。”
“我知道。”
“还有，”她犹豫了一下，“你家里的事，别想了。高考是你自己的事，考出去了，你就自由了。”
我看着王老师。
她眼角的皱纹很深，头发白了一半。
我想说谢谢，但没说出口。
因为我怕一开口，会哭。
最后我只是点了点头。
高考那天，我自己去的考场。
没有人送，没有人等。
考场门口，别的家长举着向日葵，穿着旗袍，举着手机拍照。
我从他们中间穿过，低着头，找到自己的考场，坐下。
试卷发下来的时候，我深呼吸了一次。
然后开始答题。
每一道题，我都看过。
每一个知识点，我都背过。
我做了上千套卷子，写空了几百支笔芯。
我把这辈子所有的委屈、不甘、愤怒，全都转化成了一道道题的答案。
四天，很快。
考完最后一科，我走出考场。
阳光刺眼。
我站在校门口，看着那些拥抱在一起的父母和孩子。
有人在哭，有人在笑，有人在拍照。
没有人等我。
我站了一会儿，转身走了。
那天晚上，我去了一家**店打工。
从下午五点，到凌晨两点。
端盘子、擦桌子、烤串。
油烟呛得眼睛疼，但我没停。
因为口袋里的钱，只够再撑三天。
7
高考出分前一天，姑姑打来电话。
“若余啊，明天小磊办升学宴，你也来吧。”
“好。”
“你小磊这次考得不错，估分有五百多，一本稳了。”
“嗯。”
“你考得怎么样？估分了没有？”
“没估。”
“哎呀，不估分也好，省得紧张。明天记得来啊，穿好看点。”
“好。”
挂了电话，我继续串肉串。
老板在旁边喊：“若余，三号桌要十串羊肉！”
“来了。”
第二天，我请了半天假。
洗了澡，换了件干净的衣服。
白色T恤，黑色长裤。
都是地摊货