第9章

年开春，有睇生下了一个女娃。
接生婆把孩子拎起来看了一眼，声音平淡得像报天气：“是个丫头。”
周婆的脸色当场就垮了。她把孩子往有睇怀里一塞，扭头出了屋子，连包红糖都没给。
郭有德知道是个女娃后，三天没进有睇的屋。**天晚上他进来了，喝了酒，眼睛红红的，像一头困兽。
“丫头。”他站在门口，声音阴沉沉的，“生了个丫头。”
有睇把孩子搂在怀里，往床角缩了缩。
郭有德走过来，低头看了一眼那个皱巴巴的女婴。女婴正在睡觉，小嘴微微张着，呼吸很轻。郭有德看了好一会儿，忽然伸手在孩子脸上拧了一把。女婴哇的一声哭了起来，哭声又尖又细，像一根**进有睇心里。
“赔钱货。”郭有德丢下这三个字，转身走了。
有睇抱着哭嚎的孩子，把脸贴在孩子的小脸上，眼泪和孩子哭出的泪水混在一起。她低声说：“不哭，不哭，娘在呢。娘在呢。”
她给孩子取名招娣。招娣，招娣，招一个弟弟来。这是她能想到的，最能让孩子在这个家里活下去的名字。
招娣一天天长大，眼睛像有睇，又大又亮，笑起来有两个小酒窝。有睇看着女儿，心里又甜又苦。甜的是这孩子真好看，苦的是这孩子在这个家里，跟她一样，是不被待见的。
郭有德从来不正眼看招娣。偶尔看上一眼，眼神里全是嫌弃。周婆更过分，喂鸡时顺手撒一把谷子在地上，招娣爬过去捡起来往嘴里塞，周婆看见了，一脚把谷子踢开，骂道：“跟**一样，就知道吃！”
招娣一岁那年，有睇又怀上了。
这次她不再祈祷了。她知道了，求谁都没用。观音菩萨不会管她，老天爷不会管她，她只能靠自己。
第二个孩子生下来，还是女娃。
接生婆把孩子递过来的时候，有睇看见周婆站在门口，脸上的表情像是被人扇了一耳光。郭有德当晚砸了家里唯一的一把茶壶，碎瓷片溅了一地。有睇抱着刚出生的二女儿，缩在床上，听着外面噼里啪啦的声响，一声不吭。
二女儿取名来娣。招娣、来娣，两个名字像两道符咒，贴在这两个女娃身上，祈求着同一个东西——儿子。好像她们生来就不是