父母逼我去相亲，不知道我已经死过一次了

你别在卧室搞这些，地毯不好洗。”
离婚协议是我用命换来的。
签字那天他没为难我，甚至还笑了一下，说“早说要离不就完了嘛”。
一个礼拜后，全小区的住户都看到了我和“别的男人”的聊天截图。
截图是赵培远发的。
他发在了业主群、邻居群、他们公司的八卦群。
“别的男人”是妇科医院的在线问诊**。
我当时确认自己是不是得了产后抑郁，对方是AI自动回复的那种。
我妈来接我的时候，出租屋楼下站了几个大妈、
指指点点看我搬行李。
我妈把我塞进出租车后座，关上门，说:
“都怪你，不懂事。当初好好跟人家过，哪至于搞成这样。”
后来我怎么死的？
说出来不好听。
是冬天，我在老家的河边坐了一整夜，第二天被人发现的时候，身上盖了一层霜。
死因是低温。
验尸报告写的是“意外”。
我妈在我葬礼上哭得很大声，说“我的女儿命苦啊”。
我爸没哭。
他站在一边抽烟，烟灰弹在我的黑白照片旁边。
后来我听见他跟我舅说：“这孩子，从小就不让人省心。”
现在。
我重活一次。
我站在客厅里，看着阳台上的母亲。
同样的场景，同样的话，同样的风。
差别是。
我脸上没有泪。
身上没有那条跪出来的疤。
手腕上干干净净，一道痕迹都没有。
我妈扭头看我，等我扑过去跪。
我没动。
我把手伸进裤兜，掏出手机。
解锁，打开直播软件，前置摄像头对准她，点了“开始直播”。
“各位观众晚上好。”
上辈子我不会用这种腔调说话。
上辈子的我只会哭、求、跪。
“欢迎来到中国式逼婚现场第一期。”
镜头里，我妈挂在六楼阳台外面，头发被风吹成一团灰色的乱。
两只手抓着栏杆。
她的表情从焦急变成错愕。
我没有按剧本来。
二
直播间涌进来的人比我预想的快。
刚开播十秒，就有几百个头像飘进来。
可能是平台算法把“阳台”和“跳”两个***抓取了。
推到了首页流量池。
评论区刷得飞快。
“**这是真的假的？？？”
“快报警啊！”
“这女的在干嘛？为什么不把**拉