朕的皇后不想当了

等，等，等------------------------------------------，是在从沈府回宫的第二日。。是一个人待着太安静了。，雪积了厚厚一层。正殿廊下摆着几盆腊梅，是入冬时花房送来的。她不喜欢腊梅。腊梅的香气太烈，冲得人脑仁疼。她喜欢桂花的香——细细的，甜甜的，藏在叶子后面，不张扬。可花房的人说，北方的冬天养不活桂花。她入宫那年，花房试着从江南移了一株过来，养在暖房里，日夜烧着地龙，才勉强撑过第一个冬天。开春之后，叶子落了大半，枝条枯了好几根。第二年秋天没有开花。第三年开春就死了。，她再没让人移过桂花。，御膳房会收到从江南送来的干桂花。一坛一坛的，用油纸封着口。她做桂花糕、泡桂花茶、炖桂花银耳羹，用的都是那些干桂花。干桂花没有鲜桂花的灵气，但聊胜于无。她把干桂花装在纱袋里，挂在床头，夜里睡觉的时候，能闻到极淡极淡的甜。，看着那几盆腊梅。黄灿灿的花瓣，在雪天里格外扎眼。她看了一会儿，忽然想起从前——从前下雪天，他总会来。有时是午后，有时是傍晚。来了也不做什么，坐在她对面看书，她做针线。两个人安安静静的，窗外的雪落了一层又一层。她不觉得冷。“刘嬷嬷。”。“去问问陛下，今日可得空？本宫炖了燕窝，请陛下来用。”。她坐回绣架前，拿起那件玄色大氅。领口的灰鼠皮缝好了，她开始缝袖口的衬里。暗红色的缎面，针脚要密，要匀。她一针一针地缝。手很稳。。“回娘娘，陛下说……今日朝事繁忙，让娘娘先用，得空了便来。”。手上的针没有停。，她等了一个时辰。菜凉了又热，热了又凉。刘嬷嬷来催过两次，她说不饿。末了还是一个人吃了。吃了半碗饭，喝了半碗汤。燕窝炖在炉子上，咕嘟咕嘟冒着热气。她没有让人盛。，她又让刘嬷嬷去问了一次。
回话是：陛下在见朝臣，今夜怕是不能陪娘娘用膳了。
她又点点头。一个人用了晚膳。吃过饭，她坐在灯下抄经。抄到一半，抬起头。殿门开着，廊下的宫灯亮着，雪地映着暖黄的光。没有人来。
燕窝在炉子上炖了一夜。第二天早上，她让刘嬷嬷倒了。
第二日，她又让人去请。回话是陛下在校场**。第三日，陛下在太庙祭祖。**日，陛下在议边务。
每一次回话，刘嬷嬷都低着头。声音很轻，像怕惊落什么似的。
沈霁宁听完，点点头。从不追问。
只是有一件事变了。
从前他来凤仪宫，从不需她请。他下了朝，批完折子，自然而然就来了。有时她还没起床，他已经坐在外间喝茶了。她披着衣裳出来，看见他，愣了一下，说陛下怎么来了。他放下茶盏，说来看看你。她走过去，他拉住她的手，说手怎么这样凉。
那时候她以为，这样的日子会一直过下去。
**日夜里，她坐在铜镜前卸妆。把簪子一支一支拔下来，放在妆台上。白玉桂花簪拔下来的时候，她的手顿了一下。她看着掌心里那支簪子，看了很久。白玉温润，花瓣薄得透光，花蕊处那粒黄玉在烛火下闪了一下。
“刘嬷嬷。”
“奴婢在。”
“这四日，福安来过吗？”
刘嬷嬷的睫毛颤了一下。“回娘娘……没有。”
她点点头。
福安是御前总管，从前隔三差五就往凤仪宫跑。有时候送陛下赏的东西——一碟点心、一匹缎子、一支新制的簪子。有时候什么都不送，只是来传一句话：陛下问娘娘今日用膳可好。有时候连话都不传，只是替陛下来看一眼。
四天了。福安一次都没来过。
她把簪子放回妆台上。和其他簪子放在一起。然后吹灭了烛火。
黑暗里，她睁着眼睛。窗外的雪光映在帐顶上，明黄的鸾凤纹样在微光里忽隐忽现。她盯着那只凤的尾羽，数了一遍，十二根。数完又数了一遍。
她忽然想起回沈府那日。父亲下葬之后，继母拉着她的手，在灵堂后面的小屋里坐了一会儿。继母的眼睛哭得红肿，握着她手的时候，手指在发抖。
“娘娘，”继母的声音很轻，“陛下待你……还和从前一样吗？”
她当时愣了一下。“自然是一样的。母亲怎么这样问？”
继母张了张嘴，像是想说什么。最后只是拍了拍她的手背。“一样就好。一样就好。”
她没有追问。那时候她满心都是父亲的丧事，没有余力去想别的。
现在她躺在黑暗里，继母那句话忽然从很深的地方浮上来。陛下待你，还和从前一样吗。继母问这句话的时候，眼神是躲闪的。不是不敢看她。是不敢让她看见自己眼里的怕。
还有弟弟沈昭。九岁的孩子，跪在灵堂里，趁大人不注意，偷偷拽她的袖子。
“阿姐，”他压低声音，“陛下会不会对我们家……”
“别胡说。”她打断他。
沈昭没有再说。只是把头靠在她胳膊上，靠了一会儿。他的头顶只到她手肘，头发软软的，像雏鸟的绒毛。
她那时候以为，弟弟是被父亲的丧事吓着了。
现在她躺在黑暗里，忽然听懂了弟弟没有问完的那半句话。
会不会对我们家——怎么样？
她翻了个身，面朝墙壁。墙是冷的。凉意透过帐幔渗过来，贴着她的脸颊。
不会的。她想。他只是太忙了。前朝事务繁多，父亲走了，他要一个人撑着。他一定很累。等忙过这一阵，他就会来了。像从前一样。
她闭上眼睛。
窗外，雪又开始落了。