第1章

恐惧与求存------------------------------------------，一股浓烈而刺鼻的血腥味钻入鼻中，仿佛无数只**在鼻腔内肆虐，令他感到一阵恶心和不适。，目光所及之处是几根低矮且发黑的木梁，它们摇摇欲坠，似乎随时都会坍塌下来将他掩埋其中。与此同时，一阵凄惨的叫声传入耳中，声音充满恐惧与绝望，宛**自九幽地狱的恶鬼哀嚎。，脑海中的记忆碎片逐渐拼凑起来。就在不久前，他还身处宁静祥和的图书馆，专心致志地整理着那些关于五代十国时期的残破书卷。然而，转瞬间一切都变得如此陌生诡异，一柄破旧不堪、刀刃卷曲的横刀突兀地出现在他手中，刀柄处仍残留着丝丝血迹。"陈三郎！契丹那群**已经渡过江水啦！快跑啊！" 一个焦急的呼喊声突然响起，打断了他的思绪。陈砚茫然失措地站起身来，脚步踉跄地跟随着那人走出屋子。当他亲眼目睹外面的场景时，胃里顿时翻涌起阵阵酸水，几乎要喷涌而出——原本应该熟悉无比的街道此刻已沦为一片废墟，残垣断壁间弥漫着烟尘和死亡的气息；而更令人毛骨悚然的是，一群饥饿的野狗正在疯狂撕咬着一具**，嘴里叼着的竟然是一截早已发紫发青的断臂！，陈砚何曾经历过这样恐怖的场面？他无法抑制内心的惊骇与恐惧，双膝一软便跪倒在地，开始剧烈地呕吐起来。他感觉自己的五脏六腑都快要被吐出来了，整个世界也随之天旋地转。，陈砚终于稍稍恢复了一些意识，但身体依旧虚弱无力。正当他准备再次挣扎起身时，突然间，一道寒光从远处激射而来，直直地钉在了离他耳朵仅有几寸之遥的地面上！！，尾羽擦过他的耳廓，留下一道**辣的疼。陈砚瞳孔骤缩，心脏像是被人一把攥住——他从未如此清晰地意识到，死亡离自己只有三寸的距离。“陈三郎！趴下！”，将他整个人压进泥土里。陈砚的脸贴着冰凉的地面，鼻腔里灌满了血腥和尘土混合的气味。他听见头顶有箭矢破空的尖啸声，听见远处含混不清的嘶吼——那是一种他完全听不懂的语言，粗粝、凶狠，像是野兽在低吼。。，带着史书上冰冷的注脚。可此刻它不再是一个符号，而是远处那些正朝这里逼近的马蹄声，是那些即将落下的刀锋。“走，走侧门！”按着他的人拽着他的后领把他提了起来。——一个四十来岁的中年汉子，满脸血污，身上的皮甲破了好几个口子，左臂有一道深可见骨的刀伤，却依旧死死握着一柄缺了口的横刀。他记起来了，这人叫周德，是这具身体原主人的军中同袍。，两边的土墙不断有碎块震落。身后传来院门被撞开的巨响，紧接着是几声短促的惨叫，然后便归于沉寂。
那些人死了。
刚才还在同一间屋子里的人，就这么死了。
陈砚的大脑一片空白，只有双腿在本能地奔跑。他跑掉了一只鞋，脚掌踩在碎石瓦砾上，疼痛却像是隔了一层什么东西似的，木木地传不过来。他想吐，胃里却已经没什么可吐的了，只有酸水一阵一阵地往上涌。
巷子尽头是一条干涸的水沟，周德先跳了下去，回头伸手拉他。就在这时，一个黑影从拐角处猛地蹿了出来。
陈砚甚至没看清那个人的脸。
他只看见一柄弯刀，刀身上沾着不知是谁的血，正朝他斜劈下来。那一刀没有任何花哨，就是直直地、蛮横地斩过来——像一个**在剁肉。
时间在那一瞬变得极慢。
他听见周德在喊什么，声音却像是隔了一层水。他看见刀刃上反射出的一线天光。他感觉到自己手里的横刀——那柄他始终没想起来的横刀——正沉甸甸地坠着他的手腕。
然后他的身体先于大脑动了。
不是任何武艺，没有任何章法，只是一个人在最本能的恐惧中爆发出的求生反应。他双手握刀，闭着眼，用尽全身力气朝前捅了出去。
刀尖刺入**的触感比他想象的要钝。
不是“噗”的一声，而是一种沉闷的、令人牙酸的阻滞感，像是把一根铁棍捅进压实的泥土。紧接着，一股温热的液体顺着刀身淌下来，漫过他的手指。
陈砚睁开眼。
他看见那个契丹士兵的脸就在他面前不到一尺的地方。那是一张很年轻的脸，颧骨很高，皮肤粗糙，嘴唇因为失血迅速变得苍白。那人的眼睛里有一种陈砚从未见过的东西——不是愤怒，不是恐惧，而是一种近乎茫然的错愕，仿佛至死都没明白发生了什么。
弯刀从那人手里滑落，当啷砸在地上。
他捅死了一个人。
一个活生生的人。
陈砚松开刀柄，踉跄后退了两步，然后再次跪倒在地呕吐起来。他的双手在剧烈发抖，怎么都止不住，那些血黏糊糊地沾在他的指缝间，怎么蹭都蹭不掉。
“三郎！”周德冲过来拽他，“三郎！走！快走！”
“我**了……”陈砚的声音连他自己都认不出来，嘶哑得像是从喉咙里刮出来的。
周德愣了一下，随即狠狠扇了他一个耳光。
“你不杀他，他就杀你！”周德几乎是吼出来的，“三郎你醒醒！这是什么时候了！你当你还在钱塘城里做少爷吗！”
这一巴掌把他扇醒了。
不是因为他被打得清醒了，而是因为他突然意识到一个更可怕的事实——周德说得对。他不杀那个人，那个人就会杀他。而在那个人眼里，杀他这件事，大概和**一只鸡没有任何区别。
这里是公元946年。
这里是五代十国。
这里没有法律，没有**，没有救护车，没有任何他赖以为生的现代文明的秩序。这里只有刀，只有血，只有活下去或者死。
陈砚止住了发抖。
不是因为他不怕了，而是因为他的恐惧已经越过了某个临界点，变成了一种他从未体验过的、冰冷的麻木。他爬起来，弯腰捡起那柄横刀，用袖子胡乱擦掉刀柄上的血，然后对周德说了一个字：
“走。”
声音是哑的，但已经不再发抖。
他跟在周德身后翻过水沟，钻入一片枯死的芦苇荡。身后喊杀声渐渐远了，可他攥着刀柄的手始终没有松开过。
当天夜里，他们在一座废弃的土地庙里歇脚。周德靠着神像底座昏沉睡去，鼾声粗重。陈砚却睁着眼，盯着房梁上垂下来的蛛网，怎么都睡不着。
一闭眼，就是那个契丹士兵的脸。
他在现代学过心理学，知道这大概是创伤后应激障碍的早期症状。可知道了又有什么用？这里没有心理医生，没有药物，没有人会在意一个士兵杀了人之后会不会做噩梦。
他只能在黑暗里一遍一遍地告诉自己：是他先要杀你的。你不杀他，你就死了。
可另一个声音又在问：那他呢？他为什么来杀你？他也许只是契丹部落里的一个普通牧民，被征召入伍，不情不愿地南下。他也许有父母，有妻儿，有和他一样想要活着回家的人。
这个念头让他又干呕了一阵。
但到后半夜，陈砚终于停止了这些无意义的反复。不是因为他想通了，而是因为他的身体实在太疲惫了，大脑像是被强行关机一样沉入了黑暗。
第二天清晨，他被鸟叫声惊醒。
不是婉转的啼鸣，而是一种粗哑的、像是嘲笑似的嘎嘎声。他睁开眼，看见一只乌鸦正蹲在庙门口的石狮子上，歪着脑袋看他。阳光从破败的门洞里照进来，落在他的手上——那些血已经干涸，变成暗褐色的斑块，嵌进指纹的缝隙里。
陈砚盯着自己的手看了很久。
然后他起身，走到庙门外，蹲在一条小水沟边，开始沉默地洗手。沟水冰凉刺骨，他把指甲缝里的血垢一点一点抠出来，洗得很慢，很仔细。
洗完手，他站起来，对正在啃干粮的周德说：“周大哥，从这里到最近的镇子要走多久？”
“往南二十里，有个临水镇。”周德含糊不清地嚼着东西，“怎么？”
“去镇上。”
“去镇上做什么？”
陈砚把擦干净的横刀插回腰间，声音平静得连他自己都意外。
“买纸笔。我要画一张地图。”
周德一脸困惑地看着他。
陈砚没有解释。
他在想的是昨晚那个翻来覆去睡不着的时候，脑海中浮现出来的一个念头——不是怎样回家，不是怎样改变历史，而是一个更简单的、更迫切的念头：
他要知道自己现在到底在哪儿。
他要把方圆百里的山川、河流、村镇、驻军全部标注出来。他要搞清楚哪些路可以走，哪些地方有粮，哪些势力在互相攻伐。
他要活下去。
而活下去的第一步，是知道自己站在哪块土地上。
这是公元946年，后晋开运三年，契丹南下，中原板荡。
一个来自二十一世纪的灵魂，在一座破败的土地庙前，开始了他对这个乱世的第一笔丈量。