母亲托梦：谁偷了那页祖传食谱

也跟着跪下。
山风忽然停了。燃香的青烟本来袅袅上升，那一刻突然直直下沉，钻进墓碑前的石缝里，像被什么吸了进去。
我们三个对视，眼里都是惊惧。
大哥率先起身：“走，下山。”
走了不到百步，小妹忽然尖叫一声，指着前面石阶：“大哥……你看那是什么……”
石阶正中，端端正正摊开着一页纸。泛黄的宣纸，毛笔字工整誊写的食谱。
正是《食单》里被撕掉的那一页。
我们三个像被钉在了原地。
那页食谱就躺在冰凉的石阶上，墨迹清晰，甚至能闻到淡淡的旧纸和墨香。标题赫然是“三绝秘制”。
“这……这不可能……”大哥的声音发颤，“**《食单》不是锁在老屋吗？这页怎么会在这里？”
“会不会是有人恶作剧？”我说，但自己都不信。这老墓园，清明都过了，谁会上来？
小妹忽然倒吸一口凉气：“纸……纸在动！”
我低头，那页纸真的在微微起伏。不是风吹，是像有什么东西在纸下面拱动。
石阶缝隙里，渗出暗红色的、粘稠的液体，带着一股浓烈的、类似酱醋变质混合的酸腐气味——
“跑！”大哥拽着我就往下冲，小妹拄着拐杖踉跄跟上。
我们疯了一样往下跑，拐杖敲击声和我们的喘息混在一起。身后传来“滋啦滋啦”的声音，像热油溅入冷水，又像纸张被缓慢撕裂。
我不敢回头。
冲到山脚停车场，我们挤进车里，大哥猛踩油门。车里死寂，只有小妹压抑的抽泣。
“大哥，”我嗓子发干，“那个……真是妈？”
大哥没回答，死死握着方向盘，手背青筋暴起。
车子开回市区，我们都没回各自住处，挤进了大哥家。大哥去厨房倒水，手抖得水洒了一地。
我坐在沙发上，脑子里全是那页蠕动的食谱和渗出的暗红液体。
小妹缩在沙发角，脸上泪痕未干：“二哥，我们真的会像大哥和小妹那样出事吗？妈真的要毁了我们？”
“不会的，”我机械地说，“妈不会的。”
可我清楚，母亲生前把菜谱看得比命重。她说那是周家立足的根本，传女不传男（可惜她没女儿），传长不传幼。她手把手教大哥厨艺，对小妹搞“花架子”美食评