第2章

陨石里的军营------------------------------------------。，他绝不会相信一颗普普通通的小行星能裂成两半，露出里面层层叠叠的金属结构。那些金属壁板在灯光下泛着冷光，铆钉整齐排列，焊缝平滑得像机器人的皮肤。整个基地像一颗巨大的机械心脏，被伪装成石头的装甲包裹着，静静悬浮在宇宙深处。，仰着脖子看了足足半分钟，脑子里只有一个念头——？，闸门已经完全关闭。外面的星空被彻底隔绝，只剩人造灯光从四面八方照下来，把整个空间照得通亮。林远深吸一口气，那空气里有金属的味道，有机油的味道，还有一股淡淡的臭氧味，像暴风雨来临前的征兆。。。走廊宽约三米，两侧是银灰色的金属壁板，每隔五米就有一盏嵌在墙里的照明灯，发出柔和的暖**光。脚下是镂空的金属格栅，透过格栅能看到下面更深的空间——有管道，有电缆，还有隐约闪烁的指示灯。，脚步声在格栅上发出“咚咚”的回响，每一步都像敲在一面鼓上。那声音在封闭的空间里格外清晰，又格外孤独。。，走进去。。，直径至少有五十米。穹顶高得望不到边，只能看到一片幽暗的虚空，偶尔有几束灯光从极高处打下来，在空气中形成一道道发光的通路。地面是深灰色的金属板，每一块都有一米见方，边缘有铆钉固定，走在上面发出沉闷的回响。四周的墙壁是弧形的，光秃秃的没有任何装饰，只有每隔几十米才出现一扇紧闭的金属门。，一盏巨大的全息星图正在缓缓旋转。，悬浮在半空中，由无数细小的光点组成。那些光点有蓝色的、红色的、白色的，有的静止不动，有的在缓缓移动，有的在闪烁明灭。星图下方，几行绿色的数据在不断滚动——坐标、星域编号、重力参数、航线密度……，呆呆地看着那盏星图。他不是没见过全息投影，地球上的商场里到处都是，但那些投影最多也就两三米大，放几个广告明星扭来扭去。眼前这个——十米见方，精细到每一颗恒星都有独立的光晕——他只在联邦新闻里见过。
“有人吗？”
他的声音在空旷的大厅里回荡，撞在弧形的墙壁上，变成层层叠叠的回音。“有人吗——有人吗——有人吗——”那些回音此起彼伏，像有无数个看不见的人躲在暗处学他说话。
等最后一声回音消失在穹顶深处，大厅又陷入死一般的寂静。
林远站在原地等了一会儿。没人出现。
他又喊了一声：“报到！新兵林远，前来报到！”
回音再次响起，再次消失。还是没人。
林远开始绕着大厅走。他走到最近的一扇门前，推了推，门纹丝不动。门上有一块小小的金属铭牌，刻着一行字：“01号舱·设备间”。他走到第二扇门前，也是关着的。第三扇，**扇，第五扇……全部禁闭。
他绕了整整一圈，十七扇门，全部打不开。
林远站在第十七扇门前，盯着那块铭牌看了很久。铭牌上刻着“17号舱·待定”，和其他舱门不一样——别的舱门都有明确的用途标注，只有这扇门写的是“待定”。
“待定是什么意思？”他嘀咕了一句，又推了推门。
还是推不动。
他转身往回走，走到大厅中央，站在那盏全息星图下面。星图还在缓缓旋转，光点明灭不定。他仰着头看了一会儿，忽然发现一个细节——
星图上有十七个光点比其他光点亮一些，而且它们的位置分布，正好和这间大厅的十七扇门对应。最亮的那一个，正对着17号舱的方向。
林远盯着那个光点看了几秒，心里涌起一种奇怪的感觉。他说不清那是什么感觉，只是觉得这个基地、这个大厅、这十七扇门，好像都在等着什么。
就在这时，他听到了脚步声。
那脚步声很轻，从大厅另一端的走廊里传过来。不是金属格栅上的“咚咚”声，而是实心地面上的闷响——有人穿着军靴，一步一步走过来。
林远猛地转身。
一个人影从走廊的阴影里走出来，慢慢走进灯光下。
那人比他高半头，皮肤黝黑，肩膀宽厚，军服袖口挽到手肘，露出结实的小臂。他的脸上有一道伤疤，从眉梢斜拉到下颌，在暖**的灯光下泛着淡淡的粉色。那伤疤看起来有些年头了，但依然清晰可见，像一条趴在脸上的蜈蚣。
他走得很慢，每一步都很稳，军靴踩在地面上发出有节奏的闷响。走到离林远五米远的地方，他停下来，双手插在裤兜里，微微歪着头打量着林远。
林远也打量着他。
两人对视了足足五秒。
“新来的？”那人先开口，声音沙哑，像砂纸磨过金属。
林远下意识立正：“是！列兵林远，前来报到！”
那人嘴角扯了一下，不知道是想笑还是怎么。他慢悠悠走过来，在林远面前站定，又上下打量了他一番。
“放松点。”他说，“这儿没长官。”
林远愣了一下，没敢放松。
那人也不在意，伸出右手：“沈飞，507新兵营第11团5营3连8排排长。你呢，是咱们排第十六号倒霉蛋。”
林远握住他的手。那只手粗糙、有力，掌心里有好几处硬茧，握上去像握着一块老树皮。
“排长……”林远开口，想问点什么，但一时不知道从哪儿问起。
沈飞松开手，转身往大厅中央走，在那盏全息星图下面站定。他仰着头看着星图，背对着林远，沉默了几秒，才开口：
“你是不是觉得这地方很奇怪？”
林远走过去，站在他旁边：“有点。”
沈飞笑了一声，那笑声里带着点苦涩：“奇怪就对了。这地方本来就是全联邦最奇怪的步兵排。”
他转过身，看着林远：“咱们排，连你带我一共十七个人。我是排长，也是这儿唯一的老兵。在这儿待了三个月了。”
林远脑子有点转不过来：“唯一的老兵？那其他人呢？”
沈飞伸出两根手指：“十六个新兵，你是第十七个。”
他指了指那些紧闭的舱门：“那十六个，有的跑了，有的进医院了，有一个据说精神出了点问题，送疗养院了。反正，没一个毕业的。”
林远沉默了几秒，问：“他们……怎么跑的？”
“怎么跑的？”沈飞点上一根烟，深深吸了一口，“有的是自己申请调走，有的是半夜偷偷溜出去，被巡逻船捡回来。还有一个最绝，愣是在补给船里藏了三天，等船飞到联邦边境才被发现。”
他吐出一口烟，烟雾在灯光下缓缓升腾：“你想跑的话，现在还有机会。趁还没正式编入，找上面申请调走，还来得及。”
林远摇摇头：“不跑。”
沈飞挑了挑眉：“为什么？”
“来都来了。”林远说，“跑什么跑。”
沈飞盯着他看了几秒，忽然笑了。那笑容扯动脸上的伤疤，让整张脸显得有些狰狞，但眼神里却带着一点林远看不懂的东西——是欣赏？是怀疑？还是别的什么？
“行。”沈飞把烟头扔在地上，用脚踩灭，“既然不跑，那就好好待着。这个排的规矩很简单——训练的时候听教官的，平时没人管你。吃饭在底层，睡觉在自己的舱里，没事别乱跑。这基地大得很，迷路了可没人找你。”
他说完转身就走，走了几步又回头：“对了，明天凌晨四点有训练。别迟到。”
林远叫住他：“排长，教官是谁？”
沈飞的脚步顿了一下。他没回头，只是站在那里，沉默了几秒。
“你很快就会见到了。”他说完，继续往前走，消失在走廊的阴影里。
林远站在原地，看着他的背影消失。空旷的大厅里又只剩下他一个人，和一盏缓缓旋转的全息星图。
他忽然想起一件事——刚才沈飞说，他在这儿待了三个月了。
三个月？一个排长，在一个只有新兵的排里待三个月？正常的排长不是应该跟着部队走吗？
他越想越觉得不对劲。这个排，这个基地，这个脸上有疤的排长，还有那些“跑了”的新兵——一切都透着一种说不出来的古怪。
他走到最近的那扇门前——1号舱，设备间。又推了推，还是推不动。他走到2号舱，3号舱，4号舱……每一扇门都紧闭着。
走到17号舱的时候，他停下来。
那扇门上没有“设备间仓储区”之类的标注，只有两个字：“待定”。
林远把手放在门上，感受着金属的冰凉触感。他有一种奇怪的感觉——这扇门后面，好像有什么东西在等着他。
他用力推了推，门还是纹丝不动。
“待定……”他念了一遍这两个字，转身往大厅另一头走去。
那边有一道楼梯，通向上层。他需要找到自己的舱位，安顿下来。明天凌晨四点还有训练，今晚得好好睡一觉。
走到楼梯口的时候，他回头看了一眼那盏全息星图。十七个光点还在缓缓旋转，最亮的那个依然对着17号舱的方向。
林远收回目光，上了楼。
他不知道的是，在他身后，那盏星图上的光点忽然集体闪烁了一下。十七个光点同时变亮，然后又恢复正常，像是在确认什么。
更不知道的是，此刻在17号舱里，有一个声音正在低低地念叨着他的名字——
“林远……林远……有意思……”
那声音沙哑、低沉，不像是人类发出的。
---
林远上了三层楼，终于找到标着“生活区”的走廊。
这条走廊和下面那些不一样——灯光明亮，墙壁上刷着淡蓝色的漆，每隔几米就有一扇开着的门。门里面隐约传出人声，有人在说话，有人在笑，还有人在放音乐，是一首他从来没听过的老歌。
他顺着走廊往前走，经过一扇又一扇门。有人从门里探出头来看他，看一眼又缩回去；有人站在走廊里抽烟，朝他点了点头；还有两个人在走廊尽头掰手腕，周围围了一圈人起哄。
林远走到16号门前，停下来。门上有一块小小的铭牌，刻着“16号·新兵”。
他推开门。
里面是一个十平米左右的单人宿舍。一张床，一张桌子，一把椅子，一个衣柜。床上铺着崭新的军绿色床单，叠得整整齐齐。桌子上放着一套军服，叠成标准的方块状，上面压着一顶军帽。墙上挂着一块全息屏幕，此刻是待机状态，显示着当前时间和基地内部温度——21:47，18℃。
林远走进去，关上门。
他在床上坐了一会儿，然后站起来，走到桌前，拿起那套军服。深灰色的作训服，摸上去有点硬，但做工还算精细。他抖开上衣比了比，大小差不多。
“起码不用花钱买了。”他嘟囔了一句，把军服重新叠好。
他把背包扔在椅子上，躺到床上。床板有点硬，但比想象中舒服。他盯着天花板，脑子里乱七八糟的——沈飞说的那些话，那十六个新兵的下场，明天凌晨的训练，还有那盏奇怪的全息星图。
墙上那块全息屏幕突然亮了，弹出一行字：“新兵林远，请于22:00前至底层食堂用餐。过时不候。”
林远看了一眼时间——21:52。还有八分钟。
他翻身下床，推开门走出去。
走廊里比刚才安静了，那些隐约的人声已经消失。林远顺着来路往回走，走到垂直通道，站上悬浮平台。
“底层。”他说。
平台下降。这一次他没心思看外面的风景，只是盯着不断跳动的楼层数字。13、12、11、10……一直降到地下三层，平台停了。
门滑开，一股食物的香味飘进来。
林远走出通道，发现自己站在一个和上面几层完全不同的空间里。这里的天花板很低，灯光是暖**的，照得整个空间很温馨。中央摆着十几张长条桌，每张桌两旁各有一排椅子。
食堂里已经坐着五个人，正在埋头吃饭。
林远走进来的时候，五个人同时抬起头，目光齐刷刷地落在他身上。
“新来的？”坐在最靠门那张桌上的一个人开口。他三十来岁，脸上胡子拉碴，眼睛有点浑浊，看起来像是好几天没睡好。
“是。”林远站住，“林远。”
“坐吧。”那人用筷子指了指对面的空位，“吃饭自己打，窗口那儿。”
林远去窗口打了饭。饭菜很简单——一荤一素一汤，外加一碗米饭。荤菜是***，素菜是清炒时蔬，汤是紫菜蛋花汤。他端着餐盘走到那张桌前坐下。
五个人继续吃饭，没人说话。
林远也不说话，埋头吃。***炖得软烂，味道居然还不错。他吃了几口，余光扫过对面的五个人——胡子拉碴的那个，皮肤黝黑、块头很大的一个，戴眼镜、看起来很斯文的一个，光头、脖子上有纹身的一个，还有一个年纪最大、至少四十岁、脸上没什么表情的中年人。
吃到一半，那个大块头开口了：“小子，怎么进来的？”
林远抬头：“什么怎么进来的？”
“犯了什么事？”大块头用筷子指了指他，“能来这儿的，都不是正常进来的。我因为酗酒打长官，老周（胡子拉碴那个）因为战场抗命，四眼（戴眼镜那个）因为偷看女兵洗澡，光头因为**，老梁（年纪最大的那个）因为****。你呢？”
林远愣了一下，然后笑了：“我？我什么事都没犯，自愿来的。”
五个人同时停下筷子，看着他。
“自愿？”大块头一脸不信，“你脑子没问题吧？这是‘废物回收站’，全联邦最烂的步兵排，三个月没毕业一个新兵。你自愿来这儿？”
“我是新兵，分配的时候直接分过来的。”林远扒了一口饭，“之前不知道这儿什么情况。”
“那你现在知道了。”老周开口，声音有点沙哑，“想跑还来得及。趁还没正式编入，找长官申请调走。”
林远摇摇头：“不跑。来都来了。”
五个人互相看了一眼。光头“啧”了一声，继续吃饭。四眼推了推眼镜，低头喝汤。老梁始终没说话，只是看了林远一眼，然后继续吃自己的饭。
吃完饭，林远帮着收拾碗筷。大块头走过来，拍了拍他肩膀：“小子，有骨气。我叫黑熊，以后有事找我。”
“谢了。”林远点头。
黑熊走了两步，又回头：“对了，明天凌晨四点有训练，别迟到。骷髅那家伙，迟到一次就让你脱层皮。”
“骷髅？”
“教官。”黑熊咧嘴一笑，露出两排白牙，“你会见到他的。”
林远端着餐盘走到回收窗口，把碗筷放进去。窗口里面是一个自动洗碗机，正在嗡嗡作响。他转身要走，余光扫到角落里还有一个人。
那人独自坐在最里面的那张桌上，背对着所有人，正在吃一盘看起来和别人不一样的饭菜。他的餐盘里是两荤两素，比别人的丰盛。
是沈飞。
沈飞像是察觉到他的目光，转过头来，冲他点了点头，然后继续吃自己的饭。
林远走出食堂，顺着楼梯往上走。走到二楼拐角，老梁忽然出现在他身边，和他并肩往上走。
“排长不跟我们一起吃饭。”老梁说。
林远愣了一下：“为什么？”
“规矩。”老梁声音低沉，“他是老兵，我们是新兵。在军队里，这叫层级。”
林远没说话。
老梁又看了他一眼：“小子，你刚才说不跑，是真的？”
“真的。”
老梁点点头，没再说话，拐进了自己的舱门。
林远回到16号舱，关上门，躺在床上。墙上的全息屏幕显示着时间——23:15。距离凌晨四点，还有四个多小时。
他看着天花板，脑子里闪过食堂里那五张脸——黑熊、老周、四眼、光头、老梁。加上排长，六个。还有十一个，他没见到。
窗外没有窗。这个基地伪装成小行星，没有窗户，没有阳光，只有人造灯光二十四小时亮着。林远忽然有点想地球，想那橙红色的夕阳，想那些在楼宇间穿梭的悬浮车。
“骷髅……”他念了一遍这个名字，闭上眼睛。
在意识沉入黑暗之前，他脑子里闪过最后一个念头——
这军营，怎么跟我想的完全不一样？