第2章

上那个小小的旋。
「妈妈不松手了。」她说。声音是哑的。
「妈妈怎么哭了？」糖糖歪着头看她。
林知晚抬手抹了一把脸。
手背是湿的。
楼下传来瓷器碰撞的声响，然后是何桂芝拔高的嗓门。
「张妈！这粥多少度端上来的？烫嘴！你是怎么做事的？」
一阵抽泣。保姆在道歉。
何桂芝没停：「少在我面前挤眼泪，家里上上下下几口人等着吃早饭，我看你这个月工资也别要了。」
林知晚把糖糖放到床上，替她穿好袜子。
「糖糖在房间等妈妈，妈妈去吃早饭。」
「我也要吃。」
「妈妈先下去。你乖乖的。」
她换了衣服，洗了脸。
对着镜子看自己。
二十八岁的脸。
眼眶发红，嘴唇没什么血色，但下巴的线条是清晰的，颧骨没有陷下去。
这张脸还有三年的时间会被药物慢慢侵蚀，皮肤变黄，头发变枯，眼窝深陷。
这辈子不会了。
她下楼。
何桂芝坐在餐桌主位，面前摆着一碗被推到一边的小米粥。保姆张妈低着头站在旁边，肩膀还在抖。
「来了？」何桂芝抬起眼皮看了她一眼，筷子敲了敲桌面，「明天董事会，你东西准备好了？」
「准备好了。」林知晚拉开椅子坐下。
「亦城说了，配方资料直接交给技术部存档。你到时候签个字就行。」
「什么字？」
「知识产权转让书。」何桂芝拿起一片面包，语气像在说今天天气不错，「你是沈家的人，你的研究成果自然归沈家。这不是理所当然的事？」
上辈子我签了。
当时觉得理所当然，嫁进沈家，配方当然归沈家。
签完字的第三个月，他们就开始往我饭里加东西了。
「妈。」林知晚夹了一块腐乳，放进粥里搅了搅，「这个配方是我读博期间就开始研究的，导师是联合署名人，知识产权归属需要走学术认定流程。直接签转让书，不合规。」
何桂芝的手停了。
面包举在半空，黄油顺着边缘渗到她的指缝里。
她没擦。
「你什么意思？」
「意思是，流程要走完。」
「你以前不是这么说的。」
「以前是我没想清楚。」
何桂芝把面包拍在盘子上。
黄油溅到桌布上。
「