精彩试读
一把黄土------------------------------------------：一把黄土。。她晒了一袋红枣，又红又大，装在塑料袋里，扎紧口子。炒了一袋小米，金黄金黄的，装在布袋里，缝上口。还烙了一摞饼，用油纸包好，塞进我的行李。“路上吃。”她说。“妈，火车上有卖饭的。火车上的饭贵。自己带省钱。”。她说的对。火车上的饭确实贵。一份盒饭十五块，够我在学校食堂吃两顿了。。衣服叠了又拆，拆了又叠。棉袄放在最上面，她说好拿，冷了就能穿。我说妈，大庆九月不冷。她说万一冷了呢？我说九月不会下雪。她说万一呢？，没再争。。他每天还是干活，打家具，刨木头，叮叮当当的。但他干活的时候会时不时停下来，站在院子里，抽一根烟，看着我那间**。他的眼睛眯着，不知道在看什么。，他对我招招手，把我叫到跟前。“梅梅，来。”，手里拿着一块木头，枣木的，红褐色的，纹路很细。他已经在上面刻了什么东西，我看不清。“给你做了个东西。”他说。。是一个小人，巴掌大小，圆圆的脑袋，胖胖的身子，穿着裙子。刻得不算精细，但能看出来是个女孩。
“这是你。”他说，“带着它。想家了，就看看。”
我把小人攥在手里，木头很光滑，磨得很细致。他的手指那么粗，怎么能刻出这么细的东西？我没问。我知道他刻了很多天。那些天他总是一个人坐在**门口，低着头，刻刻削削。我以为他在做家具的零件，没想到是在刻这个。
“爸，你什么时候学的？”
“小时候看你爷爷刻过。他刻得好，我比不上。”
我看着手里的小人。她的脸上有笑容，弯弯的眉毛，小小的嘴。我爸平时不爱说话，闷葫芦一样，更从来没给我画过像，但他刻出来了。我的样子，被他的手指，翻刻到了木头上。
“谢谢爸。”我说。
他没说话。他的手很粗糙，木屑嵌在指甲缝里，掌心全是老茧。
临走前一天，我妈把布包拿出来。
就是那个碎布拼的包，红一块蓝一块，针脚密密的。她把它放在桌上，又从柜子里拿出一个塑料袋，打开，里面是一沓钱。十块的，二十块的，五十块的，皱巴巴的，用橡皮筋扎着。
她数了一遍。手指蘸着唾沫，一张一张地数。一百，两百，三百……数到两千，停了。
“两千块。”她说，“你拿着。”
“妈，我有钱。暑假打工攒了不少。”
“那是你的。这是**。”
她把钱塞进布包里，又把布包塞进我的行李。动作很快，好像怕我拒绝。
“妈，你不用给。你留着看病。”
“我的病不碍事。你在外面要花钱。”
她说话的时候没看我，在整理行李。把布包塞到最里面，用衣服盖上，拍了拍。
“到了那边，别省着。该吃吃，该喝喝。身体要紧。”
“嗯。”
“还有，别跟人家比。咱家穷，但咱有志气。”
“嗯。”
“好好学习，别想家。”
“嗯。”
她说了很多，我一一应着。她说什么我都应。我知道她舍不得我。她不说，但我知道。
九月初三，天还没亮，我妈就起来了。
炕边的灶台里的火烧起来了，锅里的水开了，她在煮面条。面条是她昨天擀的，细细的，匀匀的，晾在案板上。她下面条的时候很轻，一根一根地放，怕粘在一起。
“吃碗面再走。”她说，“出门的面，回家的饺子。吃了面，顺顺当当。”
我坐在灶台前，看着她煮面。她的背影很瘦，腰弯着，手在锅里搅动。灶火照在她脸上，红红的，暖洋洋的。
面煮好了，她端给我。满满一大碗，上面卧了两个鸡蛋，浇了油泼辣子，红红的，香香的。
我吃了一口。面条筋道，汤很鲜。是家里的味道。
“妈，你也吃。”
“我不饿。你吃。”
她坐在旁边，看着我吃。她的眼睛眯着，笑着。
我吃了很久。每一口都吃得很慢。我知道，吃了这碗面，就要走了。
吃完面，天也亮了。我爸把行李扛到院子里，放在地上。行李不多，一个编织袋，一个书包。编织袋是浅绿色的，上面写着“石梅 米脂石家沟”，是我妈用毛笔写的，字歪歪扭扭的。
黑子围着我转，尾巴摇着，不知道我要走。它还以为我要去上学，晚上就会回来。
我蹲下来，摸了摸它的头。它的毛很软，耳朵耷拉着。它舔了舔我的手，舌头湿湿的。
“黑子，乖。”
它摇着尾巴，看着我。
我妈站在**门口，穿着那件洗得发白的蓝布衫。她的头发梳得很整齐，但风一吹就乱了。她没有说话，就是站着。
我爸扛起编织袋，走在前面。我跟在后面。我妈跟在最后面。
走到村口，我爸把编织袋放下。
“就送到这儿。”他说。
他从兜里掏出那个布包，递给我。
“拿着。”
我接过来。布包很轻，但我知道里面有什么。一把黄土。
“到了外面水土不服，泡水喝。”他说。
我攥着布包，很紧。布是软的，但里面的黄土是硬的。一小包，硌在手心里。
“爸，我会好好念的。”
他没说话，点了点头。他看了我一眼，转身往回走了。走了几步，停下来，从兜里掏出烟，点上一根。吸了一口，继续走。他没有回头。
我妈还站在那里。
我看着她。她的头发被风吹乱了，一缕一缕地飘着。她的手垂在身体两侧，手指攥着衣角。她的嘴唇在动，像在说什么，但我听不见。
“妈，你回去吧。”
她没动。
“妈，外面冷。”
她没动。
“妈，我走了。”
我转过身，走了几步。又回头。她还站在那里。
“妈，你回去吧！”
她挥了挥手。她的手很小，手指很短。在风里挥着，像一片叶子。
我又走了几步。又回头。她还站在那里。越来越小，越来越小。变成一个小点。
拐过山梁的时候，我最后回了一次头。山梁上什么都没有了。只有风，吹着黄土，吹着枯草，吹着看不见的无定河。
我蹲在路边，哭了。
编织袋靠在腿上，书包背在肩上，布包攥在手里。眼泪掉在黄土上，一个一个小坑。
哭了一会儿，我站起来。擦了擦脸，继续走。
走到县城，坐上火车。火车晃晃悠悠的，窗外的山一座一座地过。走到西安，再次坐上火车。火车哐当哐当的，窗外的平原一片一片地过。
我靠着窗户，看着外面。黄土变成了黑土，山变成了平原，**变成了四合院，变成了楼房。
我打开布包，看了一眼。一小包土块，黄黄的，细细的，硬硬的。闻一闻，有黄土的味道，有家的味道，有我**味道。
我没有拿去冲水。我舍不得。
我把布包扎好，塞进书包最里面，用衣服盖上。
这把黄土跟着我去了大庆，又去了**。从一个小土块变成了碎土块，从碎土块变成了土末末土面面。但布包我一直留着，压在箱底。
有时候想家了，我就极小心的拿出来，靠近闻一闻。
黄土的味道。
让人心安。
“这是你。”他说，“带着它。想家了，就看看。”
我把小人攥在手里，木头很光滑，磨得很细致。他的手指那么粗，怎么能刻出这么细的东西？我没问。我知道他刻了很多天。那些天他总是一个人坐在**门口，低着头，刻刻削削。我以为他在做家具的零件，没想到是在刻这个。
“爸，你什么时候学的？”
“小时候看你爷爷刻过。他刻得好，我比不上。”
我看着手里的小人。她的脸上有笑容，弯弯的眉毛，小小的嘴。我爸平时不爱说话，闷葫芦一样，更从来没给我画过像，但他刻出来了。我的样子，被他的手指，翻刻到了木头上。
“谢谢爸。”我说。
他没说话。他的手很粗糙，木屑嵌在指甲缝里，掌心全是老茧。
临走前一天，我妈把布包拿出来。
就是那个碎布拼的包，红一块蓝一块，针脚密密的。她把它放在桌上，又从柜子里拿出一个塑料袋，打开，里面是一沓钱。十块的，二十块的，五十块的，皱巴巴的，用橡皮筋扎着。
她数了一遍。手指蘸着唾沫，一张一张地数。一百，两百，三百……数到两千，停了。
“两千块。”她说，“你拿着。”
“妈，我有钱。暑假打工攒了不少。”
“那是你的。这是**。”
她把钱塞进布包里，又把布包塞进我的行李。动作很快，好像怕我拒绝。
“妈，你不用给。你留着看病。”
“我的病不碍事。你在外面要花钱。”
她说话的时候没看我，在整理行李。把布包塞到最里面，用衣服盖上，拍了拍。
“到了那边，别省着。该吃吃，该喝喝。身体要紧。”
“嗯。”
“还有，别跟人家比。咱家穷，但咱有志气。”
“嗯。”
“好好学习，别想家。”
“嗯。”
她说了很多，我一一应着。她说什么我都应。我知道她舍不得我。她不说，但我知道。
九月初三，天还没亮，我妈就起来了。
炕边的灶台里的火烧起来了，锅里的水开了，她在煮面条。面条是她昨天擀的，细细的，匀匀的，晾在案板上。她下面条的时候很轻，一根一根地放，怕粘在一起。
“吃碗面再走。”她说，“出门的面，回家的饺子。吃了面，顺顺当当。”
我坐在灶台前，看着她煮面。她的背影很瘦，腰弯着，手在锅里搅动。灶火照在她脸上，红红的，暖洋洋的。
面煮好了，她端给我。满满一大碗，上面卧了两个鸡蛋，浇了油泼辣子，红红的，香香的。
我吃了一口。面条筋道，汤很鲜。是家里的味道。
“妈，你也吃。”
“我不饿。你吃。”
她坐在旁边，看着我吃。她的眼睛眯着，笑着。
我吃了很久。每一口都吃得很慢。我知道，吃了这碗面，就要走了。
吃完面，天也亮了。我爸把行李扛到院子里，放在地上。行李不多，一个编织袋，一个书包。编织袋是浅绿色的，上面写着“石梅 米脂石家沟”，是我妈用毛笔写的，字歪歪扭扭的。
黑子围着我转，尾巴摇着，不知道我要走。它还以为我要去上学，晚上就会回来。
我蹲下来，摸了摸它的头。它的毛很软，耳朵耷拉着。它舔了舔我的手，舌头湿湿的。
“黑子，乖。”
它摇着尾巴，看着我。
我妈站在**门口，穿着那件洗得发白的蓝布衫。她的头发梳得很整齐，但风一吹就乱了。她没有说话，就是站着。
我爸扛起编织袋，走在前面。我跟在后面。我妈跟在最后面。
走到村口，我爸把编织袋放下。
“就送到这儿。”他说。
他从兜里掏出那个布包，递给我。
“拿着。”
我接过来。布包很轻，但我知道里面有什么。一把黄土。
“到了外面水土不服，泡水喝。”他说。
我攥着布包，很紧。布是软的，但里面的黄土是硬的。一小包，硌在手心里。
“爸，我会好好念的。”
他没说话，点了点头。他看了我一眼，转身往回走了。走了几步，停下来，从兜里掏出烟，点上一根。吸了一口，继续走。他没有回头。
我妈还站在那里。
我看着她。她的头发被风吹乱了，一缕一缕地飘着。她的手垂在身体两侧，手指攥着衣角。她的嘴唇在动，像在说什么，但我听不见。
“妈，你回去吧。”
她没动。
“妈，外面冷。”
她没动。
“妈，我走了。”
我转过身，走了几步。又回头。她还站在那里。
“妈，你回去吧！”
她挥了挥手。她的手很小，手指很短。在风里挥着，像一片叶子。
我又走了几步。又回头。她还站在那里。越来越小，越来越小。变成一个小点。
拐过山梁的时候，我最后回了一次头。山梁上什么都没有了。只有风，吹着黄土，吹着枯草，吹着看不见的无定河。
我蹲在路边，哭了。
编织袋靠在腿上，书包背在肩上，布包攥在手里。眼泪掉在黄土上，一个一个小坑。
哭了一会儿，我站起来。擦了擦脸，继续走。
走到县城，坐上火车。火车晃晃悠悠的，窗外的山一座一座地过。走到西安，再次坐上火车。火车哐当哐当的，窗外的平原一片一片地过。
我靠着窗户，看着外面。黄土变成了黑土，山变成了平原，**变成了四合院，变成了楼房。
我打开布包，看了一眼。一小包土块，黄黄的，细细的，硬硬的。闻一闻，有黄土的味道，有家的味道，有我**味道。
我没有拿去冲水。我舍不得。
我把布包扎好，塞进书包最里面，用衣服盖上。
这把黄土跟着我去了大庆，又去了**。从一个小土块变成了碎土块，从碎土块变成了土末末土面面。但布包我一直留着，压在箱底。
有时候想家了，我就极小心的拿出来，靠近闻一闻。
黄土的味道。
让人心安。
相关书籍
友情链接