第5章

"苏念看着他，心里涌起一股复杂的情绪。这个男人，看起来冷漠，其实比谁都孤独。他开深夜食堂，不是因为喜欢夜生活，而是因为他根本睡不着。"你做的菜..."她问，"为什么我能尝出味道？"陆野看着她，眼神里有一丝她看不懂的东西。"我不知道。"他说，"也许是因为...我们都在找什么东西。"苏念愣住了。"你的味觉，我的睡眠。"陆野说，"也许，我们需要互相治愈。"
**章：交换条件
从那天起，苏念每晚都会来"野火"帮忙。她不是员工，也不是客人，更像是...合伙人。陆野教她做深夜食堂的招牌菜，她教陆野如何让菜品更精致。她的米其林训练让她对摆盘、调味有着近乎苛刻的标准，而陆野的"治愈系"做菜方式让她学到了另一种烹饪哲学。"你的菜..."苏念有一天说，"不是追求完美，而是追求...安慰。"陆野看了她一眼，说："你以前做的菜，是什么风格？""精准。"苏念说，"每一种调味都要精确到克，每一片食材都要切成一样的大小。米其林的标准就是这样，追求完美，追求极致。""那你觉得，我的菜呢？"苏念想了想，说："你的菜...像是有人在深夜给你递了一杯热水。不需要完美，只需要温暖。"陆野沉默了几秒，然后说："你说的...挺对的。"
"野火"的客人越来越多。很多人是深夜下班的服务员、司机、外卖员，他们累了一天，只想吃一碗热腾腾的面、喝一碗暖胃的粥。他们不太在意摆盘是否精致，只在意味道是否温暖。陆野从来不多话，但每一个客人的喜好他都记得。"3号桌的客人不要香菜。""外卖小哥喜欢多放辣椒。""那个穿西装的每次都点白粥，配两个咸鸭蛋。"苏念看着陆野，心里想：这个人，看起来冷漠，其实比谁都细心。他用自己的方式，记住每一个走进店里的人，给他们最需要的东西。
有一天晚上，店里没有客人。陆野坐在柜台后面，闭着眼睛，像是睡着了。他的呼吸很轻，眉头微微皱着，像是做着一个不太安稳的梦。苏念没有打扰他，只是在厨房里收拾。她切菜、洗碗、擦