晚自习后，蝉鸣替我说了三遍喜欢

蝉鸣不止的夏天，我第一次认真看你------------------------------------------，撞进育英中学的每一扇窗户里。，浓密的绿叶层层叠叠，把午后的阳光切割成细碎的光斑，落在课桌上，落在摊开的数学卷子上，落在苏念垂在桌沿的指尖上。她微微蜷了蜷手指，像是怕被那点温热烫到，又像是在小心翼翼地抓住什么转瞬即逝的东西。（1）班永远是整栋教学楼最安静的地方。不是因为大家乖巧，而是因为压在头顶的高考倒计时，像一块无形的巨石，让每个人连呼吸都不敢太过放肆。黑板右上角的红色数字，从三百多天变成了如今的一百二十七，每划掉一笔，教室里的气氛就紧绷一分。。。，可以看树、看云、看远处篮球场上跳跃的身影；右边是过道，很少有人打扰；前方是同学的后背，不用和任何人有多余的目光接触；身后是墙壁，安稳又踏实。她像一只习惯躲在壳里的小猫，安静、柔软、不引人注目，把自己安放在班级最边缘的角落，安安静静地度过每一天。。，苏念的路稍微特殊一点。她从小学画画，素描、色彩、速写都练了近十年，手掌心还留着铅笔磨出来的薄茧。高三上学期的联考她考得不错，拿到了好几所重点大学艺术学院的合格证，只要文化课过线，就能稳稳上岸。，她的文化课烂得一塌糊涂。。，选择题勉强蒙完，填空题空了大半，后面的大题更是一片空白。草稿纸上画满了乱七八糟的公式，还有她无意识勾勒的小图案——香樟叶、云朵、一只缩成一团的小猫。那些线条柔软又细腻，像她这个人一样，没什么攻击性，却藏着没人读懂的情绪。，把笔放在桌上，偏头看向窗外。。，篮球撞击地面的声音、男生的呼喊声、女生的笑声，隔着一段距离飘过来，模糊又鲜活，和教室里压抑沉闷的氛围形成鲜明对比。她的目光下意识地落在球场边那个最高的身影上。。
这个名字，在育英中学几乎无人不知。
高三（1）班的**，常年霸占年级第一，数理化几乎满分，语文英语也从不拖后腿，是老师嘴里“别人家的孩子”，是全校女生偷偷放在日记本里的名字。他长得很高，肩宽腰窄，皮肤是干净的冷白色，眉眼清晰利落，鼻梁挺直，唇线偏薄，不笑的时候看起来有些冷淡，甚至有点不好接近。
他不爱说话。
很少有人见过他主动和谁闲聊，课间要么趴在桌上睡觉，要么低头刷题，要么就是去篮球场上打球。他打球的时候也安安静静的，不喊不叫，动作利落干脆，每一次投篮都精准得像计算过角度，明明是最热血的运动，他却做得清冷又克制。
苏念和陆时衍同班两年半。
说过的话，不超过十句。
大部分都是“麻烦让一下谢谢这道题我不会”，然后对方淡淡点头，或者简单说一句“没事自己看步骤”。客气、礼貌、疏离，像两条永远不会交汇的平行线，一个在云端，一个在尘埃里，各自沿着自己的轨迹往前走。
苏念从来不敢靠近他。
不是因为他优秀，而是因为他太耀眼，太清冷，像冬天清晨落在枝头的雪，干净，却让人不敢伸手触碰。她习惯了远远看着，看他被老师叫起来回答问题时从容的声音，看他低头做题时长而密的睫毛，看他打球后额角滴落的汗水，看他抱着作业本从走廊上走过时挺拔的背影。
她把这些细碎的画面，悄悄画在自己的速写本里。
没有名字，没有落款，只有一个清瘦挺拔的侧影，一片被风吹起的校服衣角，一双握着笔的、骨节分明的手。
那是她藏在青春里，无人知晓的小秘密。
“苏念，发什么呆呢？”
肩膀被轻轻碰了一下，苏念猛地回神，转过头，看见同桌林薇薇正撑着下巴看她，眼里带着点打趣的笑意。林薇薇是她高中三年最好的朋友，性格开朗外向，像小太阳一样，刚好中和了苏念的安静内敛。
“没、没什么。”苏念慌忙收回目光，脸颊微微发烫，下意识地把桌上的卷子往自己这边拉了拉，“就是数学题太难了，有点走神。”
“难就对了！”林薇薇撇了撇嘴，指着卷子上的导数大题，一脸生无可恋，“这玩意儿简直不是人做的！我昨天写到凌晨，还是一道都不会，再这样下去，我高考数学要凉透了。”
苏念轻轻笑了笑，没说话。
她比林薇薇更慌。
林薇薇文化课底子不错，就算数学差一点，总分也足够上线。可她不一样，她的文化课本就薄弱，数学更是拖后腿的重灾区，如果最后这一百多天提不上来，就算联考成绩再好，也只能眼睁睁看着自己喜欢的大学擦肩而过。
一想到这里，她心里就沉甸甸的。
“对了！”林薇薇忽然眼睛一亮，压低声音凑过来，“我跟你说个事，老班刚才在办公室宣布，从下周一开始，全班实行‘一对一互助小组’，成绩好的带成绩弱的，专门补弱科！”
苏念愣了一下：“一对一？”
“对啊！”林薇薇点头，眼里闪着期待的光，“据说按成绩排名搭配，优生带后进生，重点补数学和英语！苏念，你数学那么差，说不定能分到一个大神带你飞！”
苏念的心轻轻跳了一下。
大神……
她脑海里第一个冒出来的，就是坐在教室第三排靠窗位置的那个身影。
陆时衍。
全班第一，全校第一，数学几乎次次满分。
如果……如果能和他一组……
这个念头刚冒出来，就被苏念用力按了下去。
不可能的。
她成绩平平，又是美术生，在老师眼里属于“需要照顾，但不必重点投入”的类型。而陆时衍是重点培养的清北苗子，老师只会把最需要提分的优等生安排给他，怎么可能轮到她。
更何况，她根本不敢和他近距离相处。
一想到要每天和他坐在一起讲题、讨论作业、面对面说话，苏念就觉得心跳快得不像话，连耳朵都开始发烫。她太敏感，太容易紧张，在他面前，她总是笨拙得像个不会说话的小孩。
“我觉得不太可能。”苏念小声说，“我成绩不好，老师应该不会把他分给我。”
“那可不一定！”林薇薇挤了挤眼睛，“万事皆有可能嘛！万一呢！你想想，如果陆神给你补数学，你还愁考不上大学？到时候你们天天待在一起，说不定……”
后面的话林薇薇没说完，但那暧昧的语气已经足够明显。
苏念的脸彻底红了，伸手轻轻推了她一下：“别乱说，我们就是同学。”
“好好好，同学。”林薇薇笑着投降，“我不说了行了吧！不过说真的，苏念，你要是真能和陆时衍一组，我绝对天天给你带早餐，助攻到底！”
苏念没再接话，只是低下头，假装看卷子，心跳却一直没有平复。
窗外的蝉鸣忽然变得格外响亮，一声接着一声，像是在诉说着夏天的漫长与燥热。风再次吹进来，掀动了她的书页，也掀动了她心底那片 quiet 而柔软的角落。
她不知道，此刻教室的另一头，有一道目光，也恰好落在了她的身上。
陆时衍其实早就醒了。
他没有午睡的习惯，所谓的趴在桌上睡觉，只不过是闭目养神，隔绝周围的噪音。刚才苏念和林薇薇的对话，他听得一清二楚。
少年缓缓抬起头，清冷的目光穿过半个教室，落在靠窗角落的那个女生身上。
她很安静。
真的很安静。
在整个喧闹的高中里，苏念像是一个特殊的存在。她从不主动参与讨论，从不抢着回答问题，从不和别人打闹，永远安安静静地坐在自己的位置上，要么看书，要么画画，要么就看着窗外发呆。她的头发很长，乌黑柔顺，通常扎成一个低马尾，碎发软软地贴在脸颊两侧，显得脸很小，很白。
她的眼睛很漂亮，像盛着温水，干净又温柔。
陆时衍第一次注意到她，是在高一的美术课上。
那天老师让大家画静物，全班都在埋头画画，只有苏念，画着画着就停了笔，对着窗外的一只小猫发呆。阳光落在她的侧脸上，她的眼神柔软得不像话，手里的铅笔轻轻转着，很久才落下一笔。她的画和别人不一样，没有刻意追求精准的比例，却充满了情绪，每一笔都带着细腻的温度。
那时候他就觉得，这个女生，和别人不一样。
后来两年多，他看着她安安静静地坐在角落，看着她抱着画板在校园里写生，看着她因为解不出数学题而微微皱眉，看着她收到美术合格证时眼里一闪而过的光亮。他知道她是美术生，知道她文化课不好，知道她最喜欢坐在窗边，知道她的草稿纸上永远画着小小的图案。
别人眼里，苏念是透明的小透明。
可在陆时...她是他的唯一...