第2章

十五年的笑话------------------------------------------，天蓝得有些过分。，手里攥着那**出炉的离婚证，红色的封皮在阳光下刺得人眼睛发疼。，上面她的照片还是十五年前拍的，那时候她二十五岁，刚嫁给苏德，笑得一脸天真。“宝贝，我自由了！”。，背对着她打电话，声音里带着她从未听过的柔情：“等着，哥马上过去，今晚好好陪你……乖，亲一个。”，像是被人钉住了。，今天的离婚是个圈套。。她伺候公婆十五年，伺候这个男人十五年，到头来，他管别人叫“宝贝”，还骗她离婚。，看到她还在，脸上的柔情瞬间收了个干净，换上一副不耐烦：“还站着干嘛？证都拿了，各走各的。苏德。”朵兰听见自己的声音，干巴巴的，“不是说为房子假离婚吗？你骗我？是你自愿的我可没骗你。你什么时候开始的？什么什么时候？她。”
苏德嗤笑一声，上下打量她一眼。那眼神朵兰太熟悉了——嫌弃，不耐烦，像看一件穿旧了的衣裳。
“朵兰，你也不照照镜子，”他说，“四十岁的女人了，没工作，没孩子，你要我守着你干嘛？当菩萨供着？”
朵兰攥紧了手里的离婚证，指甲戳进掌心。
“孩子是谁的问题，你心里清楚。”她说。
苏德脸色变了一瞬，但很快恢复如常：“行了行了，都离了还说这些干嘛。房子归我，存款一人一半，哦不对，咱俩也没存款。你呢，赶紧找个地方住，别在这站着了，丢人。”
他说完转身就走，走了两步又回头：“对了，你那堆破烂东西还在家，赶紧去拿走，别碍眼。”
朵兰看着他的背影消失在街角，才慢慢松开攥着离婚证的手。
十五年了。
她十九岁考上大学，是全旗的骄傲。二十五岁嫁给苏德，跟着他来京城打拼，以为自己要过上好日子了。
结果呢？苏德说他要忙事业，让她在家照顾公婆。
她伺候了十五年，端屎端尿，洗衣做饭，比保姆还尽心。
婆婆说她生不出孩子，她忍了；公公说她命硬克夫，她也忍了。苏德说要假离婚分房子，她信了。
她什么都信了。
然后她就什么都不是了。
---
朵兰拖着行李箱，站在那扇熟悉的小区门前。
这是他们住的老小区，她在这里住了十五年。
每一块地砖她都擦过，每一扇窗户她都擦过。
她记得楼道里贴的小广告，记得一楼王奶奶家养的那只橘猫，记得三楼的声控灯总是坏。
现在她站在这，像个外人。
敲门的时候，她的手指顿了顿。
门开了，前婆婆那张脸露出来，看到她，眼皮都没抬：“来了？”
“妈，我来拿东西。”
“谁是**？”前婆婆往旁边让了让，嗓门尖利，“赶紧的，别耽误我做饭。”
朵兰低着头走进去。
这个家她太熟悉了，客厅里那张沙发，她趴着擦过无数次；厨房的瓷砖，她一块块刷到发白；阳台上的花，她浇了十五年。
前公公坐在沙发上看电视，听见动静，头都没回。
她走进卧室，开始收拾自己的东西。
其实没什么好收拾的，她的衣服就那么几件，都是地摊货。
结婚照早就被收起来了，她不知道苏德扔没扔。
抽屉里还有几本旧书，是她从老家带来的，蒙着灰。
“动作快点！”前婆婆的声音从客厅传来，“我还得做饭呢，老二一家要过来。”
朵兰把衣服塞进行李箱，拉链拉到一半卡住了，她用力拽了拽，指甲劈了，疼得她倒吸一口凉气。
她没出声，继续拉。
“我跟你说，”前婆婆的声音又飘进来，像是在跟公公说话，但嗓门大得整个屋子都听得见，“我们家苏德也是命苦，娶个不下蛋的鸡回来，伺候了十五年，连个种都没留下。现在好了，离了，赶紧找个能生的，给我们老苏家续香火。”
电视的声音调大了。
朵兰把最后一件衣服塞进去，拉链终于拉上了。
她拖着箱子往外走，经过客厅时，前婆婆站在厨房门口，手里拿着锅铲，一脸得意地看着她。
“走了？”前婆婆说，“以后别来了啊，我们苏家不欢迎你。”
朵兰停下脚步。
她想说什么，想问问前婆婆，这十五年她端过的那些饭、洗过的那些衣服、伺候过的那些病，都算什么。
想问问前公公，那年他住院，她日夜陪护，他拉着她的手说“闺女，你比亲闺女还亲”，现在呢？
她张了张嘴。
前婆婆已经转身进了厨房，前公公始终没回头。
朵兰拖着箱子走出门。
---
小区门口，阳光晃得人睁不开眼。
朵兰站在路边，不知道该往哪走。
她在这个城市活了十五年，认识的路就那么几条，从家到菜市场，从菜市场到家。现在家没了，她不知道还能去哪。
手机响了。
她低头看，是母亲的号码。
接通的那一刻，那头传来熟悉的声音，苍老了一些，带着点小心翼翼的试探：“兰兰啊，妈这个月药钱……还够吗？”
朵兰握着手机，站在车水马龙的街头，忽然说不出话。
身边有人经过，说说笑笑。远处有车鸣笛。阳光很暖，风也不冷。
“兰兰？”母亲的声音有点急，“咋了？是不是钱不够？不够妈就不吃了，没事的，你别为难——”
“够。”朵兰听见自己说，声音居然很稳，“妈，钱够，你别操心。”
“那就好，那就好。”母亲松了口气，“你自己也照顾好自己啊，别太累。妈没啥本事，就指望你了。”
“嗯。”
挂了电话，朵兰看着手机屏幕。
余额：2847元。
母亲的药钱：一个月1000。
等下得租房。
她站了很久，久到身边的人都换了几拨。最后她把手机揣回兜里，拖着箱子往前走。
箱子的轮子在地上咯噔咯噔响，像在提醒她什么。
她不知道要去哪。
但总得往前走。