第2章

一直划到那头，像一道永远不会愈合的伤口。
不是因为她认了。是因为她不想再跟这个人多待一秒。
民政局门口，风很大。
张浩走得很快，皮鞋踩在台阶上，哒哒哒，像在逃离什么脏东西。他的车停在路边，副驾驶上坐着李娜，他**的同事，浓妆艳抹，隔着车窗冲苏冉笑了一下。
那种笑，像赢了一场什么比赛。苏冉站在原地，风吹起她的头发，遮住了半张脸。她看着车尾灯消失在路口。红红的，像两只眼睛，眨了一下，就不见了。
手机响了。是张浩妈妈。
“苏冉，我告诉你，念念跟着你就是遭罪！”声音又尖又利，像指甲刮过黑板，“你把她送回来！我们张家不要你这种没用的妈！”
苏冉握紧手机。指节发白。
“念念是我女儿。谁也别想抢走。”
“你连自己都养不活，拿什么养孩子？等着**判吧！”
嘟——嘟——嘟——
电话挂了。忙音在风里散了。
苏冉站在民政局门口的台阶上。阳光很刺眼，照得她眼睛疼。她想起有一次在宝妈群里，有人发了一个帖子，说一个全职妈妈离婚后被判净身出户，群里有人说“活该，谁让她不工作”。她当时没说话，因为她觉得自己不会走到那一步。
她走到了。
她没哭。她只是觉得奇怪，这八年，她到底是怎么把自己活成这样的？从领奖台到民政局，从“治愈的力量”到“白吃白住”，中间到底发生了什么？
她想了很久，没想明白。但她想明白了一件事：从今往后，她不会再让任何人定义她是谁。
城中村的巷子窄得像一道裂缝。
苏冉的出租屋在巷子最深处。月租八百，十平米。一张床，一个衣柜，一个水龙头。墙角有一片霉斑，形状像一只张开翅膀的蝴蝶——她盯着看了很久，觉得那只蝴蝶好像要飞走，但被钉在了墙上。
念念烧到三十九度八。
小脸烧得通红，嘴唇干裂，像缺水的花瓣。但她一声都没哭。她躺在苏冉怀里，小手攥着苏冉的衣角，攥得很紧，像怕一松手，妈妈也会不见。
苏冉把退烧贴贴在她额头上。冰凉的贴片碰到滚烫的皮肤，念念哆嗦了一下，然后伸出小手，摸苏冉的脸。
“妈妈不哭。念