爱意消散，不见欢喜

半米。
我坐在碎了一地的玻璃碴里，满脸是血，伸出手想抓住他的衣角。
指尖擦过他裤腿的布料。
没抓住，他跑得太快了。
低头护着怀里的苏清欢，步伐又急又快。
一眼都没有看我，连余光都没有。
引擎声轰然发动，由近到远，消失在校门口的拐角。
我维持着伸手的姿势，慢慢地放下来。
血顺着指缝淌到地上，一滴，一滴。
我在他心里的位置，从来不是第一。
他给我倒温水、替我看拉链、给我塞薄荷糖。
可在灯砸下来的那一瞬间。
他本能地、毫不犹豫地扑向了另一个人。
所有的温柔都是习惯，不是爱。
本能骗不了人。
不知道过了多久。
**跑过来蹲在我面前。
“星野，你流了好多血，我叫120......”
我推开他的手，自己撑着地面站起来。
额角的血还在流，但已经不觉得疼了。
有一个地方比伤口疼一万倍。
疼到身体上的伤已经无所谓了。
我低头看了一眼无名指上的戒指。
沾了血。
九十块钱的镀银层早就磨得斑斑驳驳。
他说过等有钱了给我换个真的。
四年了，公司市值八个亿。
没换。
我以为是念旧。
现在明白了，是不在意。
不值得花钱，不值得带我见亲戚朋友，不值得在台上提我的名字。
从头到尾，不值得。
我慢慢将戒指从无名指上摘下来。
戴了四年，从不离手。
指根上留下一道深深的白色勒痕，像一道旧疤。
我把戒指放在校门口的石墩上。
转身。
从口袋里摸出手机。
通讯录翻到最底部，一个号码安安静静地躺了四年。
从来没有拨出过。
我抬起手，用袖口擦掉屏幕上的血。
按下了拨出键。
嘟......
嘟......
两声长音之后，那边接了。
我攥紧手机，额头的血滴在碎裂的屏幕上，模糊了通话计时的数字。
我张了张嘴，声音沙哑得不行。
“你说的娶我......还算数吗？”