收费站说我超重罚款两万二，可我是空车啊

多。喇叭声此起彼伏，像一把把锋利的小刀割着我的神经。
“前面的搞什么鬼！快点！”
“超重了就交钱，磨磨唧唧的！”
“这些大车司机就是这样，超重了还想赖！”
每一句都像巴掌一样扇在我脸上。
他们不知道真相，只看见一个货车司机被拦在收费站前，就自然而然地认为——肯定是超重了，肯定想赖账。
我攥紧了拳头。
好。
既然好好说话没用，那我就换个方式。
4
我重新上了车，把车往后倒了十几米，然后重新开上地磅。
这一次我开得特别慢，每一个轴都稳稳当当地压上去。
电子屏上的数字跳了一下——“超重38吨，罚款两万二。”一模一样。
不是地磅的问题，是数据的问题。地磅显示的实际重量和电脑记录的数据对不上。
我又走到收费亭前面：“同志，能不能帮我查一下，这个超重的数据是从哪里来的？”
“你不用跟我说这些。系统里显示你超重了，你就要交罚款。”
“可是系统也有出错的时候——”
“系统不会出错。”
这句话她说了多少遍了？我已经数不清了。我只知道，每听她说一遍，我心里的火就烧得更旺一些。
“那您告诉我，如果系统真的出错了，我该怎么办？”
她终于正眼看我了。那目光里没有同情，没有犹豫，只有不耐烦。
“交完罚款去申诉。”
“如果我交不起呢？”
“那是你的问题。”
“如果我没有超重呢？”
“电脑说你超重了。”
又是这句。
我感觉自己的理智在一点一点地崩塌。
我深吸了一口气，然后做了一个决定。
5
我掏出手机，打开录像功能：“同志，您贵姓？工号多少？”
她的表情终于有了一丝变化：“你问这个干什么？”
“我想投诉。您不是让我投诉吗？我需要您的工号。”
她没有回答。
我把镜头对准收费亭里，试图拍清楚她的工牌。
她猛地伸手捂住了工牌，脸上的表情变得凶狠起来：“你干什么！不许拍！”
“哪条规定说不允许拍照？”
“我说不允许就不允许！你把手机收起来！”
我没有收。我走到栏杆旁边蹲下来，打开了直播。
“各位老铁，我是跑货车的