废弃病房的滴答声

林深接手城郊废弃医院的安保工作时，没人告诉他这里的过往。中介只拍着**保证，工作轻松，月薪八千，只要每晚守在值班室，不许任何人进入住院部大楼，就算完成任务。他刚失业三个月，欠着房租和信用卡，八千块的月薪像一根救命稻草，哪怕知道这地方偏僻阴森，也咬着牙答应了。
废弃医院建于上世纪九十年代，曾经是城郊最大的私立医院，后来不知因何突然倒闭，闲置了十几年。整个院区被一圈锈迹斑斑的铁栅栏围着，栅栏上爬满了枯萎的藤蔓，像无数双干枯的手，死死缠绕着这片荒芜。大门是两扇破旧的铁门，推开时发出“吱呀——吱呀——”的刺耳声响，像是濒死者的**，回荡在空旷的院区里。
值班室在门诊楼一楼，狭小阴暗，只有一扇小窗户，对着住院部大楼。房间里摆着一张破旧的木板床，一张掉漆的办公桌，还有一台老式的监控主机，屏幕上布满了雪花点，只能模糊看到住院部大楼的几个角落。墙角结着厚厚的蜘蛛网，空气中弥漫着潮湿的霉味，混着一股淡淡的消毒水味，还有一丝若有若无的血腥味，刺鼻又诡异。
中介临走前，神色复杂地看了一眼住院部大楼，丢下一句“夜里不管听到什么声音，都别去住院部，尤其是三楼的307病房”，便匆匆离开了，像是在躲避什么可怕的东西。林深当时只当是中介故弄玄虚，想吓退他，好再找别人接手，并未放在心上。他收拾了一下值班室，简单吃了点东西，就坐在监控主机前，开始了第一天的值守。
白天的院区格外安静，只有风吹过枯萎藤蔓的“沙沙”声，还有远处偶尔传来的几声狗吠。住院部大楼矗立在院区中央，墙面斑驳脱落，窗户大多破碎，黑洞洞的，像是一只只空洞的眼睛，死死地盯着值班室的方向。林深偶尔抬头看向住院部，心里会莫名升起一丝寒意，但一想到月薪，又强行压下了那点不安。
夜幕降临，天色渐渐暗了下来，院区里的阴气越来越重，风也变得刺骨起来。林深打开值班室的灯，昏黄的灯光勉强照亮了狭小的房间，却驱不散空气中的阴冷。他坐在监控前，盯着屏幕上的雪花点，渐