1

我和顾庭深办完离婚手续那天，民政局的工作人员多看了我两眼。

可能是看我过于平静。

又或是因为我小腹微微隆起，却一个人来，一个人走。

朋友知道消息后，在电话那头沉默了足足半分钟。

「吵架了？」

「没有。」

「他**了？」

「......也不算。」

「那你在作什么？」

朋友彻底懵了。

顾家显赫，顾庭深是圈子里出了名的端方君子。

不搞**，不泡夜店，连应酬都带着结婚戒指。

当初嫁给他时，所有人都说我是高攀。

我摸了摸微微隆起的小腹，回想了一下。

大概是因为，前几天我发现。

他的青梅竹马，回国了。

而他给她安排的住处，离我们家，只有八百米。

发现这件事的时候，我正在翻他落在餐桌上的旧手机。

不是查岗。

是我自己的手机没电了，想借他的给医院回个电话。

约好了今天去做产检。

屏幕亮起来的时候，一条微信弹出来。

备注名是念念。

庭深哥，新家好漂亮！窗帘我换成了你之前说喜欢的那个颜色，你有空来看看吗？

新家。

窗帘。

你之前说喜欢的颜色。

这三个词组排列在一起，像一根针，精准地扎进我太阳穴。

我没有点进去。

不是因为尊重隐私。

是因为手在发抖，指腹按不到正确的位置。

我把手机放回去，原样放好。

然后坐在餐桌前，盯着那部手机看了整整二十分钟。

二十分钟里，又进来两条消息。

这套餐具也是你之前说好看的，我找到了同款！

庭深哥，你什么时候过来？我想给你做饭。

我认识宋念。

准确地说，在我们结婚之前，整个圈子里的人都认识她。

顾庭深的青梅竹马，从小一起长大，两家差点联姻。

后来她去了法国学甜点，这件事就不了了之了。

婚礼那天，她没来。

顾庭深说她***，赶不回来。

我当时信了。

现在想想，也许不是赶不回来。

是不想回来。

产检是我一个人去的。

* 超室里，医生把探头贴在我肚子上，冰凉的耦合剂让我打了个寒噤。

「胎心很好，宝宝很健康。」

屏幕上有一团模糊的轮廓，医生说那是头，那是手，那是脚。

我盯着那团轮廓，忽然觉得眼眶发酸。

不是因为感动。

是因为旁边的椅子上，是空的。

我拿出手机，犹豫了很久，给顾庭深发了条消息：

我去医院了。

发完之后，我盯着屏幕。

一分钟。

五分钟。

十分钟。

已读，没有回复。

我又发了一条。

你晚上回来吃饭吗？

这次回得很快。

有个应酬，你自己吃。

自己吃。

这三个字，我听了两年。

结婚两年，他回家的次数，我两只手数得过来。

每次回来，都是深夜。

洗个澡，睡一觉，第二天一早又走了。

有时候我在想，这个家对他来说，到底是家，还是酒店。

但我从来没问过。

因为每次我想说点什么，他都很忙。

电话响，助理敲门，会议开始。

他的世界太大了，大到装不下一个我。