第1章

楔子------------------------------------------（如果觉得前引枯燥，可以直接观看第一章），屏幕亮着，是他编辑到一半的遗书。“无话可说，就这样吧。”，没发。，晚高峰的车流像一条发炎的伤口，红光白光交替闪烁，喇叭声此起彼伏。远处商场的巨幅LED屏正在播放某款新能源汽车的广告，一个笑容灿烂的男人说“生活本该如此”。，觉得恶心。，大学毕业四年，换了三份工作。第一份在广告公司，每天加班到凌晨，提案改了二十七版，最后客户选了第一版。第二份在电商公司做运营，“**一”期间连续通宵三天，晕倒在茶水间，HR说“年轻人要能吃苦”。第三份——。，赔偿金拖到现在还没到账。房租压了两个月，房东老**每天在门口骂，声音尖利得像粉笔划过黑板。女朋友上个月搬走了，说“你让我看不到希望”。。，像咀嚼一块没有味道的口香糖。“努力就会有回报”，后来发现这句话的正确表述是“努力不一定有回报，但不努力一定没有”，再后来他发现，这句话其实是一句废话，和所有安慰人的话一样，本质上是在说“你的痛苦不值一提”。，说邻居家的儿子考上了***，“人家比你小两岁，你看看你”。李砚没有反驳，他说“妈，我知道了”。挂了电话，他在出租屋里坐了一个小时，一动不动。。，要么已读不回，要么面试完说“等通知”，要么开出的工资连房租都不够。他一个普通二本毕业，没有名校光环，没有过硬技能，没有关系人脉，像一粒沙子掉进沙漠里——存在，但毫无意义。
他甚至想过是不是自己要求太高了。可是要求高吗？他只是想活下去，体面地活下去。一个月五千块，能租一个隔音好一点的房间，能吃上热乎的饭，能偶尔买一杯奶茶——就这些。五千块，在这个城市，连一条稍微体面的命都买不起。
李砚低头看了看脚下。
二十三楼，大概七十米。摔下去不会立刻死，但也没有活的可能。他听说从这种高度坠落，在接触地面的瞬间，大脑来不及处理疼痛的信号。
那还好。
他往前倾了倾身子，天台的夜风灌进他的衬衫，鼓起来像一面投降的旗。
然后他看到了自己的手。
在抖。
不是害怕的抖，是一种更本能的、来自身体深处的震颤。像一只被按住脖子的狗，喉咙里发出低鸣——不是愤怒，是某种古老到无法命名的东西在反抗。
李砚突然想起小时候在乡下，爷爷杀鸡。那只鸡被割了喉咙扔在地上，翅膀扑腾了两下，腿蹬了几下，然后就一动不动了。但爷爷说，鸡还没死，它的身体还在挣扎，只是你看不出来了。
“你看不出来了。”
李砚觉得自己的喉咙也被割了一刀，从某一天开始，具体是哪一天他说不清，也许是第三次面试失败的那天，也许是女朋友搬走的那天，也许是更早、更早——早到他第一次意识到自己只是一个普通人，一个彻头彻尾的、没有任何特别之处的普通人。
普通到连死都死得毫无波澜。
不会有人记住他，不会有人在意他。父母会伤心一阵子，然后继续活着。朋友会唏嘘几天，然后继续活着。这座城市少了一个李砚，就像大海少了一滴水，连一个涟漪都算不上。
他忽然觉得可笑。
他连死都不配被记住。
李砚把手机收进口袋，遗书没发。不是因为突然想通了，不是因为某句鸡汤突然击中了他，而是——
他饿了。
是的，饿了。这个理由如此荒谬，如此卑微，如此不符合任何**者“幡然醒悟”的剧本，但它就是此刻最真实的东西。他饿了。他的胃在收缩，胃酸在翻涌，他的身体在发出最原始的、最野蛮的、最不讲道理的信号——
活下去。
不是“想”活下去，是“要”活下去。
李砚从天台上下来，在楼下的便利店买了一桶泡面，坐在路边的台阶上吃。面汤很咸，味精的味道很重，但滚烫的液体滑进食道的那一刻，他觉得自己像一根被弯到极限的竹子，突然弹了回去。
他不知道自己为什么要继续活着。
但他知道自己今天晚上要吃完这桶泡面，然后回去睡觉，明天醒来，继续投简历，继续面试，继续被拒绝，继续在这个对他毫无兴趣的世界里，像一只蚂蚁一样，搬运比自己身体重得多的东西。
活着。
不是因为他想通了什么，仅仅是因为——
他还活着。
那天晚上，李砚做了一个梦。
他梦到一片巨大的森林，树木高得像摩天大楼，树冠遮住了天空。地面上长着蕨类植物，比他的人还高。空气潮湿闷热，像一口蒸锅。远处有东西在叫，声音低沉，像打雷，又像心跳。
他站在一条河边，河水浑浊，泛着铁锈一样的红色。水里有东西在动，脊背露出水面，像一段腐烂的木头，但比木头大得多——大得不像话。
他低头看自己的手。
不是自己的手。皮肤粗糙，指节粗大，指甲缝里塞着黑色的泥。他穿着一件不知道什么材质的衣服，准确地说，是几块缝在一起的兽皮，用藤蔓绑在身上。
脚上没有鞋，脚底板有厚厚的茧，踩在泥地上，能感觉到泥土的湿凉和砂砾的刺痛。
他想说话，但喉咙里发不出声音。
不是不能发声，而是不知道该说什么——在这个地方，语言没有意义。没有人在乎你的名字，没有人听你的故事，没有人问你“你的梦想是什么”。
这里只有一件事——
活着。
或者死。
李砚从梦中惊醒，浑身是汗，心跳快得像要从胸腔里蹦出来。他坐在床上喘了很久，手指抓着床单，指节发白。
窗外有鸟叫，是麻雀，叽叽喳喳的，和每天早上一模一样。楼下有人在按喇叭，隔壁在放音乐，是那首烂大街的抖音神曲。
一切如常。
但李砚觉得有什么东西不一样了。
他说不清是什么。也许是梦里的那种感觉——那种纯粹的、剥离了所有社会属性的、只剩下生物本能的“活着”的感觉——太过强烈，强烈到他醒来之后，再看这个熟悉的世界，觉得一切都像一层皮，薄薄地贴在表面上，底下的东西才是真的。
底下的东西是什么？
他不知道。
但他想去找。
李砚辞掉了刚找到的工作——对，他又找到了一份工作，在一家小公司做行政，月薪四千八，不包吃住，单休。这是他从天台上下来的第三周找到的。他投了四十多份简历，面试了七家，只有这一家要他。
他上了两天班，然后在第三天早上，给主管发了一条消息：“不来了。”
主管回了一个问号。
李砚没再回复。
他把手机卡拔了，把***里的钱取了出来——一共一万两千块，是他全部的积蓄。他退了出租屋，赔了房东两个月房租的违约金。房东老**这次没有骂，只是用一种“我早就看透了你们这些年轻人”的眼神看着他。
李砚买了一个登山包，买了帐篷、睡袋、净水片、打火石、急救包、指南针、一把户外求生刀、几根绳子、一包盐、几块压缩饼干。他把这些东西塞进登山包，背着包去了火车站。
他没有目的地。他只是想走。
走到一个能让他喘口气的地方。
他在售票窗口前站了很久，后面排队的人不耐烦地催促。他盯着屏幕上滚动的车次，那些陌生的地名像一串密码：格尔木、日喀则、**善、阿尔山……
“你到底买不买？”后面的人推了他一下。
“一张去格尔木的。”他说。
硬座，三十六个小时。
火车上，李砚靠着窗，看着窗外的风景从城市变成农田，从农田变成丘陵，从丘陵变成**。绿色越来越少，灰色和**越来越多。天空变得极高极远，云层像被撕碎的棉絮，散漫地铺在天上。
他的邻座是一个去**打工的中年男人，皮肤黑红，手上全是皲裂的口子。男人递给他一根烟，李砚说不抽。男人自己点上，吸了一口，说：“小伙子，去格尔木干啥？”
“不知道。”
男人看了他一眼，没有追问，只是点了点头，说：“嗯。”
那个“嗯”字里有一种李砚从未在任何人那里得到过的东西——不是同情，不是理解，不是劝诫，甚至不是关心。那只是一个简单的确认，确认他的存在，确认他说了一句什么话，然后就不再追问了。
那种感觉很奇怪。
像一个溺水的人，突然被人从水里捞出来，没有人给他做人工呼吸，没有人拍他的背让他把水吐出来，只是把他放在了岸上，让他自己躺着，让他自己呼吸。
让他自己决定要不要呼吸。
李砚在格尔木待了两天，然后搭了一辆去往可可西里方向的货车。司机是个藏族大哥，叫多杰，车里挂着一串佛珠，音响里放着听不懂的藏歌。
“你去那边干啥？”多杰问。
“看看。”
“看啥？”
“不知道。就是看看。”
多杰从后视镜里看了他一眼，笑了笑，露出一口白牙。“你们城里人，有意思。”
车开了四个小时，路越来越颠，两边的风景越来越荒。草原、雪山、偶尔一群藏羚羊远远地跑过，像大地上的箭。
多杰在一处岔路口把他放下来，指了指前面一条土路：“顺着这条路走，有一个湖，叫‘错那’，我们这里的人说，那是‘黑湖’。水是咸的，不能喝，但好看。”
李砚道了谢，背上包，沿着土路走。
走了大约两个小时，他看到了那个湖。
湖水确实是黑色的，不是脏的那种黑，是一种极深的、像墨玉一样的黑。湖面平静得像一面镜子，倒映着远处的雪山和头顶的天空。天是那种只有在高原才能看到的蓝，蓝得像假的，像有人用Photoshop把饱和度拉到了最高。
李砚站在湖边，放下背包，坐在一块石头上。
风很大，吹得他的耳朵生疼。空气稀薄，他呼吸有点困难，每吸一口气都觉得肺在拼命地工作。海拔四千多米，他的身体在**，头疼、恶心、四肢无力——高原反应的症状一样不少。
但他不想走。
他就坐在那里，看着湖水，看着雪山，看着天空，看着太阳一点一点地西沉。天色从蓝变成橙，从橙变成紫，从紫变成深蓝，然后星星出来了。
他从未见过那样的星空。
密密麻麻的星星，像有人把一袋面粉撒在了黑布上，多得数不清，亮得不像话。银河横贯天际，像一道发光的裂缝，把天空劈成两半。
李砚仰头看着，脖子酸了也不低头。
他想起小时候在农村，夏天的晚上，爷爷带他躺在打谷场上，也看过星星。但那时候的星星没有这么多，这么亮。爷爷说：“天上的星星，每一颗都是一个世界。”
“我们住的世界也是一颗星星吗？”他问。
“是。但你看不见它，因为你就在上面。”
李砚现在也看不见自己所在的这颗星星。他只能看见别的星星，那些遥远的、巨大的、燃烧着的、比太阳大几百倍的星球，在几亿光年之外，发出微弱的光。
它们的光走了几亿年，才到他的眼睛里。
而他自己的生命，不过几十年。
几十年，在几亿光年面前，算什么？
连一粒灰尘都不算。
李砚突然笑了。
笑得眼泪都出来了。
他笑自己之前那些破事——被裁员、被分手、被房东骂、被母亲比较——在此时此刻，在这片星空下面，算什么呢？什么都不是。不是说不痛了，不是说那些伤害不存在了，而是——
它们被放在了正确的位置上。
一个很小很小的位置。
李砚在湖边搭了帐篷，吃了两块压缩饼干，钻进睡袋里。夜风很大，帐篷被吹得哗哗响，但他睡得很沉，沉到没有梦。
第二天早上，他被阳光晃醒。钻出帐篷，湖面上一层薄薄的雾气正在散去，雪山被朝阳染成了金色。
他站在湖边，伸了个懒腰，深深地吸了一口气。
然后他看到了湖面上自己的倒影。
头发乱糟糟的，胡子拉碴，眼睛肿着，嘴唇干裂。看起来很狼狈，很糟糕，很——
活着。
那双眼睛里，有东西在。
不是希望，不是热情，不是那种励志电影里主角“重新出发”时的光芒。只是一种很安静的、很沉稳的、像湖水一样黑而深的东西。
李砚看着倒影里的自己，说了一句话。
声音很小，被风吹散了，没有人听到。
他说的是——
“行吧。再试试。”
他没有想到，“再试试”这三个字，会把他试到这样一个地方。
事情的起因很简单：他在湖边捡石头。
一块很普通的石头，灰扑扑的，巴掌大小，形状像一颗心脏。他捡起来是因为它上面有一道裂纹，裂纹里嵌着什么东西，在阳光下闪了一下。
他以为是云母，或者是某种结晶。
他把石头翻过来，那道裂纹突然——裂开了。
不是他掰开的，是自己裂开的。像一颗鸡蛋从里面被啄破，裂缝沿着某种看不见的纹路蔓延，发出细微的“咔咔”声。李砚还没来得及反应，石头就碎成了两半。
里面是空的。
不是完全的空，中间有一个很小的东西，像是某种——胚胎？
不，不是胚胎。那东西太小了，比一粒米还小，透明得像一滴凝固的水。李砚把它放在掌心里，凑近了看，它似乎在动——不是生命的动，而是某种物理性的震颤，像一个被拨动的音叉。
然后它开始发光。
不是比喻，是真的发光。一种冷白色的、极淡的光，像月光透过薄云。光越来越亮，李砚感到掌心一阵灼痛，他想把那东西甩掉，但它已经融进了皮肤里——不是穿透，是融合，像一滴水落进另一滴水里。
疼痛从手掌蔓延到手臂，到肩膀，到胸腔，到大脑。
像有人在他的颅骨内部点了一盏灯。
他听到一个声音，不是耳朵听到的，是直接在大脑里响起的。那声音没有性别、没有年龄、没有情感，像一台机器在说话——
“检测到生物信号。启动跨界转移程序。”
“目标坐标锁定：白垩纪末期，马斯特里赫特阶，约六千六百万年前。”
“转移将在十秒内完成。”
李砚想喊，想跑，想把手砍掉——但他动不了。他的身体像被钉在了原地，每一块肌肉都不听使唤。
“十、九、八……”
他看到天空在变色，从蓝色变成紫色，从紫色变成一种他不认识的——不存在的颜色。那颜色让他想吐，他的眼睛在**，大脑在处理一个它不该处理的信息。
“七、六、五……”
风停了。空气凝固了。世界像一张被按了暂停键的照片。
“四、三、二……”
最后那一秒，李砚脑子里闪过的最后一个念头是——
操。
“一。”
世界碎了。
不是比喻。是真的碎了。天空像一块被砸碎的玻璃，裂纹从头顶向四面八方蔓延，碎片纷纷扬扬地落下来，每一片碎片里都倒映着一个不同的世界——有的全是水，有的全是沙漠，有的天空是绿色的，有的太阳比正常的大十倍。
然后所有的碎片都消失了。
取而代之的，是一种绝对的黑。
不是夜晚的黑，夜晚还有星星，还有月亮。这是一种彻底的、纯粹的、什么都没有的黑。李砚觉得自己不是在“看”这片黑，而是被这片黑“吞”了。他感觉不到自己的身体，感觉不到时间和空间，感觉自己变成了一粒悬浮在虚空中的灰尘。
然后——
光。
不是一道光，是所有的光。太阳、月亮、星星、闪电、火焰——所有能发光的东西同时出现在他的视野里，像有人把整个宇宙塞进了他的眼睛。
他的意识在这一瞬间被冲散了，像沙滩上的脚印被海浪抹平。
然后，又聚拢。
不是慢慢聚拢的，是突然聚拢的——像一颗被捏碎的鸡蛋突然复原。意识回来的时候，伴随而来的是剧烈的疼痛。
全身都在疼。
不是那种“撞到桌子角”的局部疼痛，是一种弥漫性的、从骨髓到皮肤的、每一个细胞都在尖叫的疼痛。他的皮肤在烧，他的肌肉在被撕裂，他的骨骼在被重新排列，他的内脏在被搅拌——
他想尖叫，但嘴巴里全是泥土。
泥土？
李砚猛地睁开眼睛。
不是他闭眼了，是他的眼睛刚刚才“组装”好。他能感觉到自己的眼球在眼眶里转动，那种感觉很奇怪，像两颗滚珠在凹槽里滚动。
视线模糊，像隔着一层水。他眨了眨眼——这个简单的动作花了很大的力气——视线慢慢清晰。
他看到的东西，让他的大脑宕机了至少三秒钟。
天空。
紫色的。
不是傍晚的那种紫，是正午的天空，太阳高悬，但天空是紫色的。一种深沉的、浓郁的、像淤血一样的紫色。太阳看起来比正常的大——大很多，大概有正常太阳的三倍那么大，挂在天空偏西的位置，颜色是橙红色的，像一个燃烧的巨眼。
空气中有一股浓烈的、刺鼻的气味，像硫磺和腐烂的植物混在一起。呼吸的时候，能感觉到空气比正常的要——稠。不是湿度的问题，是成分的问题。氧气的含量似乎更高，每一次呼吸都像在吸一种轻微的***，头晕晕的，但精力异常充沛。
李砚趴在地上，花了好一会儿才让自己的大脑处理完这些信息。
然后他做了所有正常人都会做的事情——
他吐了。
不是因为害怕，是因为身体的排异反应。这个世界的空气、重力、气压——一切都和原来的世界不一样，他的身体在拼命地适应，而适应的第一步就是清空胃里所有的东西。
压缩饼干的碎屑混合着胃酸，糊在地上。李砚擦了一下嘴，手背碰到嘴唇的时候，他感到了一种异样的粗糙。
他看了看自己的手。
不是自己的手。
不是梦里的那双手——这是另一双手。皮肤比原来黑得多，粗糙得多，手指变粗了，指甲变厚了，掌心的纹路像干裂的河床。他的手臂上有一道很长的疤痕，已经愈合了，但疤痕组织凸起，像一条蜈蚣趴在那里。
他不记得自己有这道疤。
他摸了摸自己的脸。颧骨更高了，下颌更宽了，鼻梁更塌了。头发很长，结成绺，里面夹杂着泥土和碎叶。胡子浓密，至少长了几个月。
这不是他的身体。
但这就是他的身体。
他能感觉到每一个毛孔、每一根汗毛、每一次心跳。这具身体的每一个细胞都在告诉他：这就是你，你就是这个。
李砚坐起来，环顾四周。
他在一片——森林？不，不是森林。是丛林，但和现代的任何丛林都不一样。
树木高得离谱。最近的几棵树至少有三十米高，树干粗得几个人合抱不过来。但那些树不是他认识的任何一种树。没有阔叶，没有针叶——那些树长着一种奇怪的叶子，像巨大的羽毛，从树干顶端垂下来，最长的叶子有十几米。
苏铁。那些是苏铁。但不是现代花店里卖的那种小盆栽苏铁——这些是巨型的、原始的、来自地球另一段时期的苏铁。
还有蕨类植物。到处都是蕨类植物。有些蕨类长成了树的形状，有十几米高，树冠像一把巨大的伞。地面上覆盖着各种各样的蕨类、木贼、苔藓，密密麻麻，几乎没有**的土地。
李晏认出了其中一些植物——他在一档科普节目里见过。那些节目是他大学时期无聊时看的，当时觉得这些远古植物很有趣，但从没想过有一天会亲眼见到它们。
不，不是“见到”——
是“身处其中”。
他低头看了看自己穿的衣服。兽皮，用藤蔓绑着，脚上裹着两块不知道什么动物的皮毛，用草绳捆住。腰间挂着一个用藤条编的袋子，里面装着几样东西：一块黑曜石的碎片，边缘锋利得像刀片；几根干燥的、被咬过的骨头，上面还有牙印——不是他的牙印；一根磨尖了的骨头，大概是被当作锥子用的；还有一小块暗红色的石头，像是某种矿石。
这些东西不是他的。
但这具身体——这具明显已经在野外生存了相当一段时间的身体——是“他”的。
李砚的大脑在飞速运转。
他想起了那块石头，那道裂纹，那个发光的东西，那个声音——
“白垩纪末期，马斯特里赫特阶，约六千六百万年前。”
六千六百万年前。
白垩纪。
恐龙的时代。
他站在恐龙的时代。
李砚突然觉得一阵眩晕，不是因为高原反应——这里没有高原，这里的海拔大概只有几百米——而是因为恐惧。一种原始的、本能的、深入骨髓的恐惧。
他是人类。
一个来自六千六百万年后的、脆弱的、没有獠牙没有利爪没有厚皮的、在食物链上曾经爬到顶端但在这个时代什么都不是的人类。
这个时代，食物链的顶端叫做——
恐龙。
李砚听到了一个声音。
很远，但很大。像是某种巨大的东西在移动，地面在微微震颤。不是**，是一种有节奏的震动——咚、咚、咚——像心跳，但比心跳慢得多，也重得多。
每一步，都让地面颤抖一下。
每一步，都让李砚的心脏收紧一下。
那不是**。
那是脚步。
某种巨大的东西的脚步。
李砚的第一反应是跑。但他不知道往哪里跑。丛林里到处是蕨类植物的树干和藤蔓，根本没有路。他的第二反应是藏起来。他四处张望，看到一棵巨大的苏铁，树干底部有一个凹洞，大概能容一个人蜷缩进去。
他连滚带爬地钻了进去。
洞很小，他的背抵着后面的树皮，膝盖顶着前面的洞壁。他把腰间的黑曜石碎片握在手里——虽然他知道，这块锋利的石头在一只恐龙面前，连牙签都不如。
震动越来越近。
然后他看到了它。
从蕨类植物的缝隙里，他看到了一只——不是恐龙，是某种巨大的昆虫？不，是蜻蜓。一只蜻蜓。
但不是普通的蜻蜓。
这只蜻蜓有海鸥那么大。
翼展目测至少有六十厘米，身体像一根粗壮的香肠，翅膀透明带褐色脉络，在阳光下闪着金属光泽。它从李砚面前飞过，翅膀震动发出的嗡嗡声像一台割草机。
李砚屏住呼吸。
大蜻蜓在现代也有——但那是石炭纪的东西，二叠纪末期就灭绝了。白垩纪不应该有这么大的蜻蜓。白垩纪的氧气含量比石炭纪低得多，不可能支撑如此巨大的节肢动物。
除非——他对白垩纪的了解全是错的。
或者——他不在他以为的那个白垩纪。
大蜻蜓在他面前盘旋了两圈，然后飞走了。李砚松了一口气，但这口气还没松完，震动又来了。
这次更近。
咚——咚——咚——
不是一只，是很多只。节奏不一，有的快有的慢，地面在颤抖，苏铁的叶子在摇晃，有碎屑从头顶的树冠上簌簌落下来。
李砚把身体缩得更紧，握黑曜石的手在发抖。
然后他看到了它们。
一群恐龙。
不是电影里那种巨大的、像山一样的蜥脚类恐龙——这些恐龙不算大，至少在这个时代不算大。它们大约两米高，四足行走，身体粗壮，背上有一排三角形的骨板，尾巴末端长着四根长长的骨刺。
剑龙？
不，不是剑龙。剑龙在侏罗纪就灭绝了，白垩纪没有剑龙。这些恐龙的体型比剑龙小，骨板也更短更宽，尾巴上的刺更长——可能是剑龙的近亲，某种甲龙类？或者是——
李砚来不及细想。
因为那群恐龙正朝他这边走来。
不是发现了他的那种走来，是正常觅食路线的走来。它们低头啃食低矮的蕨类植物，嘴巴像鸟喙一样坚硬，咔嚓咔嚓地咬断蕨类的茎，汁液流出来，空气中多了一股青草的气味。
领头的那只距离他的藏身之处只有不到十米。
李砚能看到它皮肤上的纹路——不是电影里那种光滑的、像蜥蜴一样的皮肤，而是覆盖着一层细小的、鳞片状的结构，颜色是深褐色和暗绿色相间，像迷彩服。它的眼睛很小，位于头部的两侧，黑色的瞳孔没有表情，像两颗玻璃珠。
它啃完一丛蕨类，抬起头，嚼了嚼，然后——
转向了李砚的方向。
那双小眼睛对准了他。
李砚的心脏停跳了一秒。
不是比喻。是真的停了一秒。他能感觉到胸腔里那个器官突然静止，像被人攥住了。然后它又猛地跳动起来，砰砰砰砰，快得像要炸开。
那只恐龙盯着他看了大约三秒钟。
三秒钟。在正常情况下，三秒钟什么都不是。但在被一只两米高的恐龙盯着的时候，三秒钟可以浓缩一个人全部的人生。
然后那只恐龙低下头，继续啃蕨类。
它没认出他是个活物。
或者说，它认出了，但不在乎。它是个植食动物，对人类——一个蜷缩在树洞里的、比它小得多的、散发着奇怪气味的生物——没有兴趣。
李砚在树洞里蜷缩了很久。
直到那群恐龙走远了，震动消失了，他才慢慢地、一寸一寸地从洞里爬出来。
腿是软的。
站不住，他扶着苏铁的树干，大口大口地喘气。氧气太浓了，每一次呼吸都像在吸一种轻微的毒，头晕，但意识异常清醒。清醒到他能清晰地感受到每一个恐惧的细节——手心出汗，后背发凉，小腿肌肉在不受控制地痉挛。
他活下来了。
这一次。
但下一次呢？
李砚靠着树干，慢慢地滑坐到地上。他看着紫色的天空、巨大的太阳、陌生的植物、远处隐约移动的恐龙的身影。
他想起那个声音——“白垩纪末期，马斯特里赫特阶，约六千六百万年前。”
六千六百万年。
那个年代，有一颗小行星即将撞击地球，终结恐龙时代，开启新生代。他隐约记得那个时间点——大约是六千五百万年前。也就是说，如果他所在的时间点确实是“马斯特里赫特阶末期”，那么那颗小行星可能在几十万年后撞击，也可能在几百年后，甚至——
明天。
但他现在顾不上那颗小行星。
因为比起那颗还不知道什么时候会来的小行星，他有一堆更紧迫的问题——
他饿了。压缩饼干在穿越过程中不知道去了哪里，登山包也不见了。他现在拥有的东西只有：几块兽皮、一根骨锥、一块黑曜石碎片、几根被啃过的骨头、一小块不知名的矿石。
没有水。没有食物。没有火。没有 shelter。
在一个到处都是恐龙的世界里。
李砚闭上眼睛。
他想起自己在天台上往下看的那一刻。想起那桶泡面。想起可可西里的星空。想起自己对着倒影说的那句话——
“行吧。再试试。”
他睁开眼睛。
“行吧。”他对自己说，声音沙哑得像砂纸摩擦，“再试试。”
在白垩纪试试。