第2章

看我爸，不是看二叔。
看我。
“拆迁补偿款中的六十万元，指定由孙女赵安平单独继承。”
客厅里没有声音。
一秒。
两秒。
我**嘴张开了。
我姐的茶杯放在嘴边，没喝，也没放下来。
我爸转头看我，眼神里不是愤怒，是困惑。
是那种“你怎么会出现在这件事里”的困惑。
就好像他忘了——我也是这个家的人。
“六十万？”我姐终于开口了。“凭什么？”
马东林没有回答她。
他继续念。
“赵德厚先生在附加条款中注明了指定理由。原文如下——”
他清了清嗓子。
“‘安平是二十年来唯一持续来看我的孩子。我老了，眼睛花了，但我不瞎。谁来过，谁没来过，我都记得。这笔钱不多，但我只想给记得我的人。’”
马东林念完，把文件放在桌上。
我姐的脸白了。
我**嘴终于合上了，又张开了。
“这——这不可能——”
我看着他们。
二十年了。
二十年来，我在这个家里说话没人接，做事没人谢，过生日没人记。
二十年来，所有人觉得我是空气。
现在他们看着我。
每一双眼睛都看着我。
我没说话。
我不着急。
二十年都等了，不差这一会儿。
2.
时间倒回去。
我得从头说。
赵家两个女儿。姐姐赵锦华，我赵安平。
姐姐大我四岁。
从小到大，我们俩在这个家里的待遇，用我**话说——“一碗水端平”。
但端平的意思是：碗是一样大的碗。里面装的东西不一样。
姐姐那碗里是全家的注意力、资源、期待。
我那碗里是剩下的。
我不是***长大的。没人打我骂我，没人不让我吃饭。
我只是不被看见。
这种“不被看见”很难跟别人解释。因为没有具体的“大事”可以拿出来控诉。
都是小事。
小到说出来，别人会说“你想多了你太敏感了”。
比如吃饭。
从我记事起，家里吃饭的规矩是：爸妈和姐姐坐固定的位置，我坐剩下的那个。
位置不是固定给我的，是“没人坐的那个”。
如果来了客人，需要让座，让的永远是我。
“安平，你端着碗去厨房吃。”
我妈说这话的时候，语气平淡得像说“把