阴司出行

深夜的第一个订单------------------------------------------，江澈的手机屏幕亮了。——屏幕先变成惨白色，然后像浸了血似的泛出暗红，最后稳定在一种诡异的青灰色调上。一个APP图标从空白处自己长了出来，图标是一辆黑色轿车，车灯是两个惨白的“奠”字。：阴司代驾·地府官方指定出行平台。，嘴里叼着的泡面叉子“咔”地掉在桌上。，***余额87块3毛，房租欠了两个月，唯一值钱的东西是桌上这碗快要馊了的泡面。在这种情况下，一个正常人看到手机自己安装了一个来自地府的APP，第一反应应该是恐惧。——“这破手机终于中毒了。”，手指刚碰到那个“奠”字车标，APP突然弹出一行字：“叮！恭喜您通过阴司代驾司机终面，录用通知已发送至您的三魂七魄邮箱，请注意查收。”：“……”：“检测到您当前阳间定位：海市，城中村，江澈。综合评价：八字极阴，阳寿未尽，负债率高，社会关系简单，失踪后不会引发大规模搜索。完美司机人选。喂，最后那个评价是不是有什么恶意啊？”江澈对着手机说。，继续弹消息：“您的第一单即将派发，请保持手机电量充足、网络通畅。温馨提示：若拒单三次，您的阳寿将自动扣除一年。祝您驾驶愉快。”
江澈直接把手机翻过去扣在桌上。
“***。”
他端起泡面碗，吸溜了一口已经凉透的面汤，决定明天去手机店刷个机。现在的**软件真是越来越离谱了，还阳寿扣除，你怎么不扣我花呗额度呢？
话音刚落，出租屋的灯灭了。
不是跳闸那种灭——是像被人用一只手掌捂住了灯泡，光线被一点一点地吞掉，连窗外的月光都消失了。整间屋子陷入绝对的黑暗，那种黑暗是有质感的，像浸在墨汁里。
然后江澈听到了一个声音。
那声音从四面八方同时传来，像是有人把嘴巴贴在他两个耳朵上同时说话：
“**，乘客已到达上车地点，请尽快接驾。迟到超过五分钟，差评率将影响您的判官转世积分。”
江澈的后背瞬间被冷汗浸透。
他不是因为害怕而冒汗——是因为他听出来了，这个声音用的提示音效，和他以前在互联网公司做的项目一模一样。
那个项目叫“地狱出行”，是他上一份工作被砍掉的AI语音助手产品。
他亲手写的代码。
事情要从三天前说起。
江澈，二十七岁，前“前程似海科技有限公司”高级后端开发工程师。说高级其实也就月薪一万二，在海市这种地方属于饿不死但也绝对活不好的水平。他在公司干了两年三个月，经历过三个项目组，每个组都在产品上线前夕被整个裁掉。
“江澈啊，你这个人吧，技术是有的，但就是……怎么说呢……命不太对。”这是他的直属领导老马在第三次裁员谈话时对他的评价。
老马说这话的时候，办公室里其他同事正在收拾东西，纸箱堆了一地。窗外是海市十一月的阴天，灰蒙蒙的云层压得很低，像一块脏兮兮的抹布盖在城市上空。
“你看啊，”老马掰着手指头数，“第一个项目，‘智能公墓管理系统’，你刚把代码写完，***就出了新规，项目直接叫停。第二个项目，‘AI灵堂服务机器人’，样机都做出来了，结果工厂起火，全烧没了。第三个——你自己说——‘地狱出行’语音助手，多好的概念啊，AI帮你预约殡仪服务，结果呢？投资人出事进去了，项目黄了。”
江澈沉默了一会儿，说：“那个投资人是因为偷税进去的，跟我写的代码没关系。”
“我知道，”老马拍了拍他的肩膀，“但你说巧不巧？他出事那天，正好是你把核心代码提交上线的同一天。同一天啊，江澈。大老板知道之后，专门找我聊了聊你，说你这个人……‘不祥’。”
“……”
“你别往心里去啊，我就是转述一下。大老板的原话是：‘那个写地狱出行的程序员，给他结了工资送走，别让他碰我们接下来的项目了。’”
江澈拿着遣散费走出公司大楼的时候，天正在下雨。他站在台阶上，看着雨水顺着“前程似海”四个烫金大字的招牌往下淌，心想：前程似海，海是苦海的海。
回到城中村的出租屋，他先算了算账。遣散费加最后一个月工资，一共两万四。信用卡欠了一万三，房租欠了一万二，花呗欠了四千。全部还完之后，他还能剩下——负五千。
负五千。
江澈坐在床上，床垫发出一声凄惨的弹簧音。他环顾这间月租一千二的屋子：十二平米，一张床，一张桌子，一个衣柜，墙上有一扇打不开的窗户，窗外的风景是对面楼的空调外机。桌子上放着三桶泡面，分别是红烧牛肉、香菇炖鸡和鲜虾鱼板，这是他未来三天的口粮。
他拿起手机，打开**软件，刷了刷。最新的岗位推荐是：“海市殡仪馆·IT运维工程师，要求三年以上经验，薪资8-10k。”
江澈盯着这个岗位看了十秒钟，默默关掉了软件。
“我不信邪，”他对自己说，“我命由我不由天。”
第二天，他就开始投简历。海市的互联网公司他投了三十多家，没有一家回复。他又投了二十多家传统行业的IT岗位，还是石沉大海。到第三天的时候，他开始投保安、外卖员、网约车司机。
网约车司机的岗位要求里有一条：“需自备车辆，车龄不超过八年。”
江澈连一辆自行车都没有。
第三天晚上，也就是被裁员后的第七十二小时，江澈已经吃完最后一桶泡面（鲜虾鱼板），***余额87块3毛，房租催缴条贴满了整扇门，房东在微信上发了十八条六十秒语音，他一条都没敢听。
就在这个时候，他的手机开始发烫。
不是正常充电那种发烫——是那种像被握在手里的感觉，整个手机背面都在发热，而且那种热带着一种奇异的脉动，像是手机有了心跳。
江澈把手机翻过来，看到屏幕正在自己亮起来。
不是亮屏那种亮——是屏幕像活了一样，像素点在蠕动、重组、自发性地排列。他能看到一行一行的代码从屏幕上闪过，速度快得像瀑布，那些代码他很熟悉——Python、J**a、Go，还有他自己写的那个地狱出行的核心框架。
代码滚动完毕，屏幕黑了一秒，然后那个APP图标自己长了出来。
奠。
江澈当时的第一反应确实是“手机中毒了”，但他心里隐约知道不是。因为他认出了那些代码——那是他的代码，但被改写过。改写得更加精妙，更加底层，甚至用了一些他完全没学过的编程语言。那些语言看起来像是……甲骨文和汇编的混合体。
他把手机扣在桌上之后，灯灭了。
绝对的黑暗中，那个提示音又响了：
“**，乘客已到达上车地点，请尽快接驾。迟到超过五分钟，差评率将影响您的判官转世积分。”
江澈深吸一口气。
他是一个程序员。程序员面对问题的方式是：先不管它多诡异，把它当成一个系统来de*ug。
第一步：确认输入。
“你是谁？”江澈问。
“阴司代驾平台·司机端语音助手，您可以叫我‘小阴’。”声音回答，语气甜美得像是训练有素的**，但那种甜美里透着一股凉意，像夏天里喝了一口冰水——喉咙舒服，胃里发冷。
“你为什么在我手机里？”
“您已通过我司终面，成为编号0000的签约司机。此编号为特殊编号，仅授予前地府工作人员。”
江澈抓住了***：“前地府工作人员？我不是人吗？”
“您是人，但您的前世是地府判官，编号0000。因个人原因辞职后转世投胎，我司保留您的工号直至今日。”
“我前世是判官？还辞职了？”江澈觉得这件事离谱中带着一丝合理——他确实觉得上班这件事很值得辞职。
“是的。您的前世在地府任职期间，累计审批亡魂四十七万三千二百零一例，准确率99.97%。因对工作内容产生……呃……‘职业倦怠’，主动申请转世。您当时留下的辞职信我司至今保存在地府档案馆中，内容只有一句话——”
“什么话？”
“‘当判官不如写代码，至少*ug能修，人修不了。’”
江澈沉默了。
这句话确实像他会说的。
“所以呢？我前世辞职了，这辈子你们又来找我干嘛？”
“因为您写的代码。”小阴的语气变得有些微妙，“您在前程似海科技公司任职期间，主导开发了‘地狱出行’语音助手项目。该项目虽未在阳间上线，但您的代码因其……特殊性……被地府技术部门捕获并重构，现已成为阴司代驾平台的底层架构。简单来说——您现在使用的APP，核心代码是您自己写的。”
“这不可能，代码在服务器上，公司倒闭就没了。”
“您的代码写得……怎么说呢……太像地府的系统了。地府的技术人员认为您前世身为判官的职业记忆以某种形式编码进了代码中，使该代码与地府系统产生了量子纠缠。换言之，您写的程序，从技术上讲，已经算是地府官方软件了。”
江澈张了张嘴，又闭上。
他想起写地狱出行那三个月，确实有一些奇怪的经历。比如他经常在凌晨三点自动醒来，坐在电脑前写代码，第二天早上完全不记得写了什么。比如他的代码注释里偶尔会出现一些他从未输入过的文字，那些文字看起来像小篆，但又不太一样。比如他的电脑曾经连续七十二小时没有关机，CPU温度稳定在九十六度，风扇不转，但他写的程序跑得飞快，仿佛不是靠电力在运行。
“所以，”江澈慢慢地说，“我没有选择？”
“有的。您可以选择不接单。但拒单三次将扣除一年阳寿，拒单十次将触发‘立即转世’条款，届时您将当场去世并直接进入地府面试环节——面试官是您的前同事，现任地府人事部主管，崔判官。”
“崔判官？那个‘勾生死簿’的崔判官？”
“是的。他对您当年辞职的事……嗯……记忆犹新。他说了，如果您落到他手里，他会让您把地府四十七万三千零二十一个案例重新审批一遍，作为‘离职交接’。”
江澈：“………………”
“所以，江先生，我建议您接单。”
沉默。
漫长的沉默。
然后江澈说了一句改变他命运的话：
“有底薪吗？”
“……”
小阴沉默了三秒钟——对于一个AI语音助手来说，三秒钟的沉默已经相当于人类的震惊了。
“有的。底薪每月五千阴德币，另加订单提成和小费。阴德币可在阴司商城兑换阳间货币，汇率约为1:10。也就是说，月薪五万阳间币起。”
江澈的眼睛亮了。
“五险一金呢？”
“地府编制，七险二金，包含‘魂飞魄散险’和‘转世安置险’。每年还有一次‘回阳间探亲假’，以及地府温泉疗养一次。”
“车呢？不是说要自备车辆？”
“阴司代驾平台为您配备专车。车辆已停放在您出租屋楼下，车牌号为海A·44444。”
江澈走到窗前——那扇打不开的窗户——透过布满灰尘的玻璃往下看。
城中村的巷子里，昏暗的路灯下，停着一辆黑色的迈**。
那辆车和周围的环境格格不入，像是从另一个维度直接***的。车身漆黑如墨，在路灯下不反光，反而像是把周围的光线都吸了进去。车牌确实是海A·44444，四个四在夜色中泛着幽幽的绿光。
车里没有人，但驾驶座的门是虚掩的。
“车钥匙在手套箱里，”小阴说，“油……呃……不是油，是‘阴气’已经加满了。这辆车不烧汽油，烧的是地府**的压**气，百公里消耗约等于一个普通鬼魂的能量。您不需要担心续航问题——车开动的时候，会自动吸收周围环境中的游离阴气进行补能。”
“也就是说，这车是靠吸鬼来跑路的？”
“这个表述不太准确，但……可以这么理解。”
江澈又沉默了。
他看着楼下那辆迈**，又看了看桌上那碗已经凉透的泡面汤，又看了看手机银行里87块3毛的余额。
“我接了。”
他说出这两个字的时候，声音很平静，像是一个溺水的人抓住了最后一根浮木。只不过这根浮木是黑色的，车牌上写着44444，烧的是鬼魂，雇主是地府。
但这又怎样呢？
在阳间，他被裁员、被嫌弃、被当作“不祥之物”。他的代码害得投资人进去了（虽然不关他的事），他的项目上线一个黄一个（虽然也不关他的事），他的存在本身就让大老板感到不安（这好像确实关他的事）。
既然阳间容不下他，那就去阴间上班吧。
至少阴间给的工资高。
“叮！”小阴的声音欢快地响起，“接单成功！乘客信息如下——”
手机屏幕上浮现出一行行文字：
乘客姓名：赵德财（男，享年五十三岁）
乘客状态：刚去世，**转化中，危险等级：C（轻度危险）
上车地点：海市第三人民医院·***3号柜
目的地：海市·阳光新城小区·7号楼·1804室
订单类型：普通即时单
乘客留言：师傅快点，我赶时间，我老婆要烧我的遗物了，里面有重要的东西！
江澈看着“**转化中”和“危险等级：C”这两个标签，咽了一下口水。
“危险等级C是什么意思？”
“**为极度危险，可造成大规模阳间灾害；*级为中度危险，可影响小范围现实；C级为轻度危险，主要体现为情绪不稳定、容易哭闹、可能会摔车门。”
“摔车门？摔我的车门？”
“是的。所以请您服务态度好一点，五星好评对司机非常重要。差评超过三个，您将被强制参加地府‘服务礼仪进修班’，授课老师是黑无常。”
“……黑无常教服务礼仪？”
“他的教学风格比较……直接。据说上一期进修班的学员，有一半是被抬出去的。”
江澈深吸一口气，拿起桌上的钥匙——不知道什么时候，桌面上多了一把车钥匙，钥匙扣是一个小小的****公仔，笑眯眯的，看起来很可爱。
他打开出租屋的门，走了出去。
楼道里的声控灯坏了一半，剩下的一半也是要死不活的，发出昏黄的光。江澈住在六楼，没有电梯。他一步一步走下楼梯，脚步声在空旷的楼道里回荡，像是有人在身后跟着他。
走到三楼的时候，他听到身后有脚步声。
不是他的——他的脚步是“哒、哒、哒”，身后那个脚步声是“哒——哒——哒——”，间隔很长，像是每一步都要花很大力气。
江澈没回头。
他做过程序员，程序员有一个很重要的技能：假装没看见*ug，它就不存在。
但身后的脚步声越来越近了。
“哒——哒——哒——”
到了三楼半的转角，江澈终于忍不住了，他猛地回头——
什么都没有。
空荡荡的楼道，墙壁上贴满了小广告（疏通下水道、高价回收旧家电、**），地上有几个烟头和一滩不明液体。声控灯在他回头的瞬间亮了，照出一个普普通通的城中村楼道。
“幻觉，”江澈对自己说，“是饿出来的幻觉。接了单就有钱了，有钱就能吃饭了，吃了饭就不会见鬼了。”
他继续往下走。
到了二楼，他又听到了那个脚步声。
这次更近了，近得像是就在他背后。
江澈停下，脚步也停下。他往前走一步，脚步也往前走一步。他再走一步，脚步再跟一步。
江澈深吸一口气，用一种程序员de*ug时的冷静语气说：“你好，我是阴司代驾的司机，工号0000。如果你是乘客，请直接上车，不要在我背后走路。这属于骚扰行为，我会在订单完成后给予差评。”
脚步声停了。
沉默了三秒。
然后一个声音从他背后传来，声音沙哑、疲惫，带着一种刚哭过的鼻音：
“哦……好的，对不起。我第一次当鬼，不太懂规矩。”
江澈慢慢转过身。
一个中年男人站在他身后两步远的地方。
他穿着一身灰色的西装，西装上有些褶皱，领带歪歪斜斜的。他的脸色很白，不是那种化妆的白，是那种失去了所有血色的白，像是被漂白水泡过。他的眼睛下面有很深的黑眼圈，嘴唇是青紫色的。
最引人注目的是他的胸口——心脏的位置，有一片暗红色的血迹，血迹的形状像一朵盛开的花，从衬衣里渗透出来，洇湿了西装外套。
但除此之外，他看起来就是一个普通的中年男人。发际线有点高，肚子有点大，皮鞋有点旧，手里还拎着一个公文包。
“你是……赵德财？”江澈问。
“对，是我。”男人点点头，有些局促地搓了搓手，“不好意思啊，大半夜的麻烦你。我刚从***出来，不太会控制这个……这个……”他指了指自己的身体，“鬼的身体。走路老是飘，我使劲往下压才踩到地上的，所以脚步声特别重。”
“没关系，”江澈说，语气尽量保持专业，“车在楼下，请跟我来。”
他转身继续往下走，赵德财跟在后面。这一次脚步声正常多了，但还是有一点“踩在棉花上”的感觉。
“那个……师傅怎么称呼？”赵德财在后面问。
“江澈。”
“江师傅，谢谢你啊。我刚才在***叫了十几分钟的网约车，没有一个平台接单。后来一个路过的……呃……护士？她说她不是护士，是地府的‘接引专员’，推荐我下这个APP。我一开始还以为是**，毕竟现在阳间的**电话太多了，什么‘你儿子被绑架了’、‘你的医保卡异常’……没想到鬼也有**。”
“有的，”江澈说，“地府的**也不少。你以后收到任何说你‘功德积分异常’或者‘转世名额被占用’的电话，不要信，直接挂。”
“哦哦，好的好的。”赵德财连连点头，然后又问，“对了，这个车费怎么算啊？我现在没有阳间的钱，我只有……”
他翻了一下公文包，从里面掏出几张灰扑扑的纸币。纸币上的图案江澈没见过，正面是一个穿着古代官服的人像，背面是一座黑漆漆的城门，城门上写着两个大字：鬼门。
“阴德币，”赵德财说，“我刚才在***柜子里发现的，可能是哪个亲戚烧给我的。有三千多块，够不够？”
江澈看了一眼手机上的订单详情：预估车费，八百阴德币。
“够了。”
“那就好那就好，”赵德财松了一口气，把阴德币小心翼翼地放回公文包，“我还怕不够呢。我以前在阳间打车，从医院回家，怎么也得七八十块。现在当了鬼，车费反而便宜了？八百阴德币换算成阳间钱是多少？”
“八千。”
赵德财的脚步停了一下。
“……这么贵？”
“阴司代驾的定价标准是：普通订单按距离和乘客危险等级综合计算。您是C级**转化中，属于****对象，有危险系数加成。”
“我？危险？”赵德财指了指自己的鼻子，露出一个苦笑，“江师傅，你看我像危险的人吗？我在阳间活了五十三年，连一只鸡都没杀过。我老婆骂我窝囊废，我儿子说我怕事，我同事说我老好人。我唯一的危险就是——血压有点高。”
江澈看了看他胸口的血迹，没说话。
两人走出楼道，来到那辆迈**旁边。
近距离看，这辆车更加诡异。车身不是普通的黑色，而是一种近乎虚无的黑——像是把“黑”这个概念本身实体化了。车门上没有反光，没有倒影，站在车旁边，你在车门上看不到自己的影子。
但车的内饰很豪华。真皮座椅，实木饰板，氛围灯是幽幽的冰蓝色，中控台上有一个小小的香薰，散发着檀香和纸钱混合的气味。
江澈拉开驾驶座的门，坐了进去。赵德财拉开后座的门，也坐了进去。
后座很宽敞，赵德财坐下之后，整个人陷进真皮座椅里，发出一声舒适的叹息。
“好车啊，”他说，“我在阳间一辈子都没坐过这么好的车。我开的是辆破捷达，2012年买的，空调都是坏的。”
江澈没接话，他在研究方向盘。方向盘上没有常见的车标，取而代之的是一个篆体的“阴”字。仪表盘也不是普通的仪表盘，上面显示的不是车速和油量，而是三个指标：
阴气剩余：98%
乘客怨念值：37% ↑
阳间干扰度：低
怨念值在缓慢上升。
“江师傅，”赵德财在后座说，“我能问你一个问题吗？”
“问。”
“你……不怕鬼吗？”
江澈发动了车。引擎没有声音——或者说，引擎发出的声音不在人类能听到的频率范围内。但他能感觉到车子“活”了过来，像是一头沉睡的野兽睁开了眼睛。
“怕，”江澈说，“但我更怕**。”
迈**无声无息地驶出城中村的巷子，汇入海市凌晨空旷的街道。
路灯的光穿过车窗照进来，在赵德财的脸上投下斑驳的光影。他的脸看起来更加苍白了，胸口的血迹在灯光下时隐时现。
“赵先生，”江澈一边开车一边问，“订单上的目的地是阳光新城7号楼1804，那是你家？”
“是的。”赵德财的声音突然变得很低。
“你说你老婆要烧你的遗物，里面有重要的东西。什么东西？”
赵德财沉默了很久。
车内只有檀香和纸钱的气味在流动，冰蓝色的氛围灯照在他的脸上，让他看起来像一尊冰雕。
“江师傅，”他终于开口，“你相信一个人可以窝囊一辈子吗？”
“什么意思？”
“我就是那个人。窝囊了一辈子。”
赵德财的故事，是在迈**驶过海市长江大桥的时候讲出来的。
他在阳间是一家小公司的财务经理。说是经理，其实手下就两个人，工资也就比普通员工多一千块。他在这个位置上坐了十二年，从来没有升过职，也没有跳过槽。
“我害怕改变，”他说，“害怕新环境，害怕新同事，害怕一切不确定的东西。所以我一直待在那家公司，哪怕老板骂我像骂孙子一样，我也忍着。”
他的妻子叫刘芳，比他**岁，在一家超市做收银员。两个人结婚二十六年，感情说不上好，也说不上坏——至少在大多数时候是“还行”的。
“但‘还行’这个词，现在想想，其实就是‘不好’的另一种说法。”赵德财说。
他们有一个儿子，赵小军，今年二十四岁，在另一个城市打工，做房产中介。一年回来一两次，每次回来都在玩手机，和赵德财说的话不超过二十句。
“我不怪他，”赵德财说，“我年轻的时候也不爱跟我爸说话。男人之间的交流嘛，本来就不多。但我一直想着，等我退休了，我就带着**去旅游，去看看外面的世界。我存了一笔钱，不多，但够我们俩晚年花。”
他的声音开始发抖。
“但是三个月前，我觉得胸口不舒服。去医院检查——肺癌晚期。医生说最多还有半年。”
江澈从后视镜里看了他一眼。赵德财的低着头，双手放在膝盖上，指甲发青。
“我没有告诉家里人。我把检查报告藏了起来，继续上班，继续做饭，继续在客厅看电视看到十一点然后去睡觉。我假装什么都没发生。”
“为什么不说？”
“因为……说了又怎样呢？家里没钱给我治。治了也不一定能好。而且……我不想看到他们为我难过的样子。我这个人，最怕的就是给别人添麻烦。”
他说“给别人添麻烦”这五个字的时候，语气特别重，像是这五个字刻进了他的骨头里。
“然后呢？”江澈问。
“然后……昨天晚上，我在公司加班。做年终报表。做到半夜两点，胸口突然一阵剧痛，像有人把手伸进我的胸腔里，攥住了我的心脏，使劲拧。”
他的手捂住了胸口——那片血迹的位置。
“我倒在地上，手机就在旁边，我本来想打120的。但是我拿起手机的时候，看到屏幕上有一条微信消息。是我老婆发的。”
“她说什么？”
“她说：‘老赵，洗衣机里的衣服记得拿出来晾，不然明天没得穿。’”
赵德财的声音彻底哑了。
“我看到这条消息，不知道为什么，突然就不想打120了。我就躺在地上，看着天花板上那盏日光灯。那盏灯坏了很久了，一直在闪，一闪一闪的，像鬼眨眼。我看了它大概……十几分钟？然后就什么都不知道了。”
“等我再‘醒’过来的时候，我发现自己躺在***的柜子里。我能看到自己的**——躺在旁边的床上，脸色发灰，嘴巴张着，看起来很蠢。”
他苦笑了一下。
“我死了之后做的第一件事，是伸手把我的嘴巴合上。不能让我老婆看到我那个样子，太难看了。”
江澈握着方向盘的手紧了一下。
“然后我听到我老婆在***外面哭。她哭得很厉害，声音都哑了。我想出去安慰她，告诉她别哭了，我没事，就是换了个活法。但我出不去——那个柜子的门打不开。我试了各种办法，推、拉、踹、喊，都没用。直到那个‘接引专员’路过，帮我开了门。”
“我出来之后，第一件事就是赶回家。但到了家门口，我发现我进不去。我的身体穿过了门，但我没办法让家里人看到我、听到我。我只能站在客厅里，看着他们。”
“我老婆坐在沙发上，眼睛哭肿了，旁边放着我的遗照。他们把我的照片放大了，黑白的，框在一个黑色的相框里。照片上是我去年公司年会拍的，笑得很难看，因为我本来就不爱笑。”
“我儿子也从外地赶回来了。他站在阳台上抽烟，一根接一根，抽了整整一包。他背对着我，肩膀在抖。我知道他在哭，但他不让我看到他哭——就像我从小到大都没让他看到我哭一样。”
赵德财的声音越来越低，低到几乎听不见。
“然后我听到我老婆说，明天要把我的东西烧掉。衣服、鞋子、公文包、笔记本……全都烧掉。她说‘留着也是占地方，看着还难受’。”
“我知道她不是那个意思。她烧掉我的东西，是因为她看到会难过。但我有一个东西不能让她烧——我办公桌抽屉里有一封信。”
“什么信？”
“我写的遗书。不是那种‘我走了你们要好好生活’的遗书，是一封……坦白信。”
赵德财沉默了一会儿，然后说：
“我瞒着家里人，给自己买了一份保险。受益人是我老婆。如果我在工作期间意外死亡，保险公司赔两百万。两百万啊，江师傅。我活了一辈子，从来没赚过这么多钱。如果我能在‘加班期间’‘突发疾病’死亡，保险公司会赔吗？”
江澈从后视镜里看着他。
“我查过了，”赵德财说，“工作期间突发疾病死亡，算工伤。工伤的话，公司也要赔。加起来可能有三百万。”
“所以你想……”
“我想让我老婆拿到这笔钱。我窝囊了一辈子，没给她买过一件像样的衣服，没带她出去旅游过一次，甚至连结婚纪念日都经常忘记。她跟着我二十六年，没过过一天好日子。”
“我唯一能留给她的，就是这笔钱。”
赵德财抬起头，眼睛里有泪光。但鬼是没有眼泪的，所以那些泪光只是一种折射，是路灯的光穿过他透明的眼眶时产生的幻象。
“但是，”他说，“如果我老婆烧了我的遗物，那封信就会被发现。信里我写得很清楚——我知道自己有病，我选择不治，我在公司加班是因为我想死在公司里。如果保险公司知道我是故意死在公司的，他们就不会赔钱。”
“所以我必须在那封信被烧掉之前，把它拿出来。”
他说完了。
车内很安静。迈**无声地行驶在海市的街道上，路过了一个又一个路灯，路过了一个又一个红绿灯。凌晨两点的城市，空荡荡的，像一座巨大的坟场。
江澈沉默了很久。
然后他说：“你知不知道，你现在这个状态——刚去世、有未了的心愿、怨念值在持续上升——再过几个小时，你就会彻底变成**？”
赵德财愣了一下。“**？我？”
“APP上写的，危险等级C，**转化中。转化完成之后，你会失去理智，变成一团纯粹的怨念。到时候别说拿信了，你连自己是谁都可能不记得。”
“那我……那我怎么办？”
“所以你要快，”江澈踩了一脚油门——虽然这辆车并没有油门踏板，但他做了一个踩油门的动作，车子猛地加速，“在你的怨念值达到100%之前，拿到那封信，然后我给你送回***。只要你在转化完成之前回到**旁边，地府的接引专员就能带你走。”
“带我去哪？”
“阴间。该投胎投胎，该审判审判。”
赵德财沉默了一下。“审判……我会下地狱吗？”
“你觉得自己会吗？”
赵德财想了想。“我不知道。我活了一辈子，没害过人，但也没帮过人。我就是一个……普通的人。普通的窝囊。”
“那就别想那么多，”江澈说，“先把眼前的事办了。”
车子驶入阳光新城小区。这是一个普通的中档小区，有十几栋高层住宅，楼下有一些健身器材和一个小花园。凌晨时分，小区里很安静，只有几只流浪猫在垃圾桶旁边翻找食物。
7号楼的单元门是关着的，需要门禁卡。
“这个……”赵德财说，“我没带门禁卡。”
江澈看了看单元门旁边的门禁系统。他是一个程序员，虽然不懂开锁，但他懂系统。
“小阴，”他对着空气说。
“在的，江先生。”小阴的声音从车载音响里传出来。
“这栋楼的门禁系统能黑进去吗？”
“当然可以。阴司代驾平台拥有阳间所有电子系统的最高权限——毕竟，地府才是最大的数据中心，所有人的生死数据都在我们这里。区区门禁系统，一秒搞定。”
话音刚落，单元门“咔”地一声开了。
“……你们是不是经常用这个权限干别的事？”江澈问。
“无可奉告。”
江澈和赵德财走进单元楼，上了电梯。电梯里有一个监控摄像头，红色的指示灯在闪烁。
“监控能看到我们吗？”江澈问。
“可以看到电梯门开关和楼层按钮被按下的画面，但看不到您和乘客。鬼魂不在阳间摄像头的成像范围内，而您……严格来说，您现在处于‘半阴半阳’状态，摄像头拍出来只是一团模糊的影子，像信号不好。”
电梯到了十八楼。
1804的门是普通的防盗门，关得严严实实的。
“这个门……”赵德财犹豫了一下，“我能穿过去吗？我刚才在家门口试过，能穿。”
“你穿吧，我在外面等你。”
“好。”
赵德财深吸一口气——虽然鬼不需要呼吸，但这个动作能让他感觉自己还像个人——然后径直走向防盗门。
他的身体接触到门的一瞬间，像是融入了水面，无声无息地穿了进去。
江澈站在走廊里，看着手机上的数据。
乘客怨念值：67% ↑
转化进度：62% ↑
怨念值在加速上升。赵德财的情绪波动很大——他回到了自己生活了十几年的家，看到了自己的遗照、哭泣的妻子和沉默的儿子，怨念在急剧累积。
“他需要快一点。”小阴说。
“我知道。”
三分钟后，赵德财从门里穿了出来。
他的手里多了一个信封。白色的信封，上面写着“刘芳亲启”四个字，字迹歪歪扭扭的，像是手在抖的时候写的。
“拿到了。”赵德财说，声音在发抖。
“信里写了什么？”江澈问。
赵德财没有回答。他把信封小心翼翼地放进西装内袋，贴着那片血迹的位置。
“我写了……对不起。”
“就这些？”
“嗯。就这三个字。写了三遍。第一遍是‘对不起，刘芳’。第二遍是‘对不起，小军’。第三遍是‘对不起，这辈子给你们添麻烦了’。”
他说“添麻烦”的时候，嘴角抽搐了一下，像是要哭，但哭不出来。
“走吧，”江澈说，“回医院。”
两人走进电梯。电梯门关上的瞬间，江澈看到走廊尽头有一个模糊的影子——是一个老人，穿着睡衣，站在自家门口，茫然地看着电梯的方向。
那也是鬼。
这个小区里，不止赵德财一个。
回程的路上，赵德财安静了很多。他坐在后座，手里攥着那封信，眼睛看着窗外流逝的街景。
“江师傅，”他突然说，“你说，我下辈子还能做人吗？”
“不知道。我不是判官了——至少这辈子不是。”
“如果你是呢？你会怎么判？”
江澈想了想。
“我可能会说：赵德财，男，享年五十三岁。一生平庸，无功无过。最后时刻用命换钱，动机自私，手段卑劣。但——他的自私是为了家人，他的卑劣是因为穷。”
他停顿了一下。
“酌情处理，允许投胎为人。但下辈子，给他一个勇敢一点的性格。”
赵德财在后座笑了。
那是一个很难看的笑——一个中年男人，脸色苍白，嘴唇发紫，胸口的血迹在冰蓝色的氛围灯下忽隐忽现——但那个笑是真的。
“谢谢，江师傅。”
怨念值：43% ↓
转化进度：31% ↓
数据在下降。
车子到了海市第三人民医院。***在地下一层，需要走一段很长的楼梯。
赵德财站在楼梯口，手里攥着那封信。
“这封信怎么办？”他问，“我没办法把它留给我老婆——我是鬼，我拿过的东西，阳间的人看不到。”
江澈早就想到了这个问题。
“给我，”他说，“我帮你放。明天早上，你老婆来***的时候，我把信放在你的**旁边。她收拾遗物的时候会看到的。”
赵德财看着他，眼睛里那种不是眼泪的光又出现了。
“你为什么帮我？”
江澈沉默了一下。
“因为你是我第一个乘客。第一个乘客就给差评的话，对职业生涯不好。”
赵德财又笑了。
他把信封递给江澈。江澈接过来，信封很轻，但在他手里沉甸甸的。
“谢谢你，江师傅。”
“不客气。走吧，你该回去了。”
赵德财转身走向***。走了几步，又停下来，回头看着江澈。
“江师傅，我跟你说一句——你这个人，不像是不祥之物。你只是……还没找到对的地方。”
他笑了笑，转身走进了***。
怨念值：12%
转化进度：5%
赵德财的怨念几乎消散了。
江澈站在楼梯口，看着手中的信封，沉默了很久。
然后他做了一个决定。
他没有把信封放在赵德财的**旁边——因为他知道，如果放在那里，刘芳在悲痛中可能会把这封信当作遗物一起烧掉，或者在情绪失控的情况下撕掉。他需要用一种更稳妥的方式，让这封信到达刘芳手中，同时不让保险公司有任何理由拒赔。
江澈拿出手机，打开阴司代驾APP，找到“订单完成”页面。在“乘客留言”栏里，他打了一行字：
“订单已完成。附：乘客有一封信件需要转交家属。请地府接引专员在适当时间、以适当方式将信件送达。信件内容涉及保险理赔事宜，请务必确保家属收到。”
他点击“提交”。
三秒后，APP弹出一行字：
“地府接引部已收到请求，将安排专员处理。预计送达时间：明日清晨6:00。送达方式：由接引专员以‘医院工作人员’身份转交。备注：本单乘客赵德财，经评估，怨念已消散，**转化终止，将进入正常亡魂流程。后续审判结果将另行通知。”
江澈看着这行字，终于松了一口气。
他走出医院，天已经快亮了。东边的天空泛起鱼肚白，晨雾在城市的上空飘荡。迈**安静地停在医院门口的停车位上，车牌上的四个四在晨光中不再发绿光，变成了普通的蓝色。
他坐进驾驶座，准备把车开回城中村。
“叮！”手机响了。
不是阴司代驾APP的消息——是银行短信。
“海市银行您的尾号3827的储蓄卡转账收入50,000.00元，余额50,087.30元。”
五万块。
江澈盯着这条短信看了十秒钟。
“小阴，这是……”
“您的底薪，江先生。五千阴德币，按1:10汇率兑换成阳间货币，已打入您的银行账户。另外，您刚才的订单有八百阴德币的车费，已累计到您的阴德币账户余额中，可用于阴司商城消费或继续兑换阳间货币。”
“还有——乘客赵德财给了您五星好评，并留言：‘江师傅是个好人，开车很稳，态度很好。虽然他的车没有车载充电器，但瑕不掩瑜。强烈推荐。’”
江澈：“……”
他靠在迈**的真皮座椅上，看着海市清晨的天空。天空从鱼肚白慢慢变成浅蓝色，云层被阳光染成了金色。远处的城市天际线在晨光中清晰起来，高楼大厦的玻璃幕墙反射着朝阳，像无数面镜子在闪烁。
五万块。
这是他工作两年以来，拿到的最高的月薪。
虽然雇主是地府，客户是鬼魂，烧的是阴气，车牌是44444——但钱是真的。
“江先生，”小阴的声音响起来，“您今天还有三单待接。订单已派发到您的APP中，请合理安排时间。温馨提示：您当前的精神状态为‘疲惫’，建议休息两小时后再接单。阴司代驾平台提供‘鬼压床’快速睡眠服务——只需将座椅放平，闭上眼睛，我们将为您提供地府认证的高质量睡眠体验，十分钟相当于阳间两小时。”
“这又是靠什么原理？”
“靠让您短暂地‘死’一下。”
“…………”
“放心，只是轻度死亡，不会有后遗症的。最多就是醒来之后可能会看到一些常人看不到的东西——但您已经能看到了，所以没区别。”
江澈深吸一口气。
他把座椅放平，闭上眼睛。
“来吧，”他说，“让我死一下。”
“好的，祝您睡眠愉快。醒来之后，您的第二单乘客已经在等您了。乘客信息：女，享年八十七岁，死因……呃……这个有点特殊——她在自己的葬礼上笑死的。”
“什么？！”
但江澈已经听不到了。他已经进入了阴司代驾平台提供的“鬼压床”深度睡眠中。
在梦里，他站在一座古老的城门前。
城门上写着两个大字：鬼门。
城门下面，一个穿着黑色官服的男人站在那里，手里拿着一支巨大的毛笔，笑盈盈地看着他。
“江澈，”那个男人说，“好久不见。哦不对，应该叫你——0000号判官。”
江澈在梦里认出了他。
崔判官。
他前世的前领导。
“你转世之后，我们地府的系统就崩了，”崔判官笑着说，“因为整个生死簿的底层代码是你写的，你走了之后没人能维护。后来我们请了阳间的程序员来修，他们打开代码一看，全疯了——因为你的代码注释是用古汉语写的，而且里面夹杂了大量只有你才懂的冷笑话。”
“…………”
“所以，欢迎回来，江澈。这次不是当判官——是当代驾。工资低了点，但福利不错。对了，你下一单的乘客已经在等了，她让你开快点，因为她的葬礼马上就要开始了，她想赶在自己被火化之前再看一眼自己的遗体。”
“她说：‘我活了八十七年，还没见过自己死后的样子呢，怪好奇的。’”
江澈在梦里叹了口气。
他前世到底是造了什么孽，才会转世之后还逃不过给地府打工的命运？
但他的银行账户里确实多了五万块。
所以——算了。
管它呢。