我渐冻症的第三年，前妻疯了

我被确诊渐冻症的第三年，

也是失去开口说话能力的第十一天。

前妻沈念带着律师和公证员冲进了我的病房。

她手里握着一份“权威鉴定书”。

结论是：我所有的症状均可人为伪造。

她把那份东西扔在我的病床上。

“纪霖，***演技是真的好。”

“骗了我三年。今天该交代清楚了。”

我看着她，张了张嘴。什么声音都没有出来。

她把离婚协议书推到我面前。

“签字。承认你以假病骗取婚内财产，

一分钱都别想带走。”

我低头看那支笔。

再看看我放在床单上纹丝不动的右手。

她的眼神里只有冷笑。

“装？行，继续装。”

“当年你说不爱我了，我信了。”

“你说要娶那个老女人，我也信了。”

“结果你兜了一圈回来躺着要人养。”

“你以为我还会心软？”

护士从走廊冲进来。

她把一块写字板强行塞进我僵硬的左手里。

“沈女士！他昨天刚切开气管！”

“他说话只能靠这个！”

沈念盯着那块写字板。

她的脸色慢慢变了，她低下头。

看见我用尽全身的力气歪歪扭扭写下来的三个字。

“对不起。”

……

沈念盯着那块写字板上的“对不起”三个字。

她的视线在字迹和我的脸之间停留了五秒。

随后，她伸手夺过那块写字板，砸在病房的墙壁上。

塑料写字板裂开，掉在地上。

“气管切开？”沈念转头看向那个护士，

“纪霖给你转了多少钱，让你配合他演**？”

护士往后退了一步：

“沈女士，这是医学诊断，病人的身体各项指标……”

“出去。”沈念身后的律师上前一步，

将门拉开，对着护士做了一个请的手势。

护士看了看床上的我，被门外的保镖强行拉了出去。

病房门被关上。

沈念走到病床右侧。

她拿起那份离婚协议书和一支黑色签字笔。

她把笔塞进我的右手。

我的手指关节处于僵硬状态，无法弯曲握住笔杆。

笔顺着手背滚落到地上。

“手也断了是吗？”

沈念把协议书翻到最后一页，压在我的手腕旁边，

“不签字也可以，按手印。”

律师递过来一盒红色的印泥。

沈念抓住我的右手手腕。没有任何停顿，

捏住我的大拇指，按进红色的印泥里。

随后朝着离婚协议书的签名处重重按下。

“财产清算清单在附件里。

你名下那套房子，明天会有人去收走。

至于你转给那个老**的三百万，

我会通过**追回。”

沈念松开我的手。右手砸在床单上。

她抽出一张纸，厌恶的擦拭自己的手指。

随后转身走向病房门。

门开的那一刻，她停下脚步，背对着病床出声：

“明天我会安排人给你办转院。

这家私立医院的费用，你不配用我的钱结。”

门被关上，病房里只剩下呼吸机运作的声音。

我看着天花板，氧气通过气管插管进入我的肺部。

我的右手拇指上还残留着红色的印泥，

印泥的边缘在空气中变干。

半个小时后，两名护工走进病房。

她们没有拿任何医疗设备。