于雪崩前吻你

一、雪夜捡人
顾湘合上最后一份并购协议时，窗外已是漫天飞雪。
玻璃幕墙外的城市被染成混沌的白色，远处***的霓虹在雪幕中晕开模糊的光晕。她揉了揉眉心，端起桌上早已冷透的咖啡。手机屏幕亮着，家族群里的消息堆了99+，无一例外都在催问她几时回家过年。
“除夕前夜还在加班，顾律师真是业界楷模。”合伙人临出门时半开玩笑。
她没接话。回家？回那个每个人都在打量她“何时结婚年薪多少买没买房”的家？不如留在律所，至少这里安静。
电梯下行时，她对着镜面整理围巾。黑色羊绒大衣，同色系高跟鞋，长发一丝不苟地盘在脑后——这是顾湘的战袍，是她用七年时间从初级律师厮杀到总监位置的盔甲。二十九岁，国际登山法律事务部最年轻的负责人，经手案件标的额足够买下半座滑雪场。
可盔甲穿久了，会忘记皮肤的温度。
推开旋转门，寒风裹着雪片劈头盖脸砸来。顾湘下意识裹紧大衣，目光却被街角那抹突兀的影子攫住。
机车。重型机车的轮廓在路灯下泛着冷硬的金属光泽，车旁蜷着一个人。
那人穿了件单薄的黑色皮衣，牛仔裤在膝盖处磨得发白，整个人缩成一团靠在车边。雪花落在他发梢、肩头，积了薄薄一层。他低着头，只能看见线条锐利的下颌，和冻得发青的手指。
顾湘脚步顿了顿。
理智告诉她应该径直走向停车场——深夜，陌生男子，重型机车，每一个元素都在安全手册的红线区。可某种更隐秘的东西拽住了她的脚步。或许是那人蜷缩的姿态太过孤绝，像被族群遗弃的幼兽；或许是他身旁那辆机车过于昂贵，与落魄外形形成刺眼反差。
她最终走了过去。
鞋跟踩在积雪上，发出细碎的声响。那人抬起头。
顾湘呼吸一滞。
是张极其年轻的脸。最多二十出头，眉眼锋利得像未开刃的刀，鼻梁高挺，唇色因寒冷而泛白。可最惊心的是那双眼睛——睫毛上挂着将化未化的霜，瞳孔却黑得发亮，在雪夜里像两簇不肯熄灭的炭火。
他就用这双眼睛看着她，没有乞求，没有闪躲，只是平静地、甚至带点审视的意味。
“需要